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Woord vooraf

In de herfst van het jaar 2011, van 22 september tot 7 oktober, stak ik voor de tiende keer de Noord-
zee en de lerse Zee over. Dit keer was het op initiatief van mijn schoonzoon Johan dat wij — onder
ons tweetjes — de noordelijke helft van het lerse eiland gingen verkennen. Johan zat aan het stuur
van onze in Belgié gehuurde mobilhome. Het werd best spannend, want de noordelijke en noord-
oostelijke kusten van lerland had ik nooit eerder bezocht.

Gedurende de hele reis heb ik zitten schrijven om zo = heet van de naald — mijn ervaringen vast te
leggen. Later, voorzien van alle nodige documentatie, heb ik alles tot een grondig relaas van deze reis

uitgewerkt.

In de lente van het jaar 2013, van 13 april tot 9 mei, deed ik deze reis over, nu met mijn kersverse
vrouw Hilde aan het stuur van een, eveneens in Belgié gehuurde mobilhome. Vanzelfsprekend werd
onze honeymoontrip geen exacte kopie van de vorige reis. Wij hadden ook meer tijd om afgelegen
streken, zoals onder meer Mayo, te bezoeken.

Ook van deze reis schreef ik dag aan dag onze belevenissen neer die, eenmaal terug thuis grondig

werden uitgewerkt.

Het onderhavige boek is het resultaat van beide reizen. Daartoe heb ik de twee reisverhalen in elkaar

geschoven tot Een Honeymoontrip door de noordelijke helft van het lerse eiland.






Vanaf onze hoge troon in de mobilhome genieten wij van een uitbundig afscheid. Onze kinderen,
met kleinkind op de arm, maar ook onze familieleden en buren staan ons op het trottoir uit te wui-
ven. Hun lachende gezichten tonen niet alleen vreugde maar ook hilariteit om de valse start van onze
lerlandtrip. Hilde weet niet meer hoe ze de auto in achteruit moet zetten. Bovendien vergeet ze de
handrem af te zetten. Het is allemaal niet zo eenvoudig om voor de eerste keer zo'n grote huurwa-
gen te besturen. Nog voor we het hoekje van de straat omdraaien, staat schoonzoon Johan onze tri-
omfantelijke vittocht te filmen. Wijzelf beleven dit alles als een historisch moment in ons leven. Wij
zijn amper één week gehuwd en dit dan na meer dan een decennium uitstel .

De hemel is zwaar bewolkt en op de Antwerpse ring valt zelfs een spatje regen. Eens de drukke stad
achter ons ligt, doet de zon herhaalde pogingen om het grauw te doorbreken. In het Land van Waas
worden we door rijen vrolijk draaiende windmolens vaarwel gewuifd. Hoe dichter we de kust nade-
ren hoe meer blauw er tussen de wolken verschijnt, terwijl het grauw plaats ruimt voor enorme witte
stapelwolken die hoog boven het vlakke polderland oprijzen. De zilte zee komt heel nabij, de wind-

malens draaien hier ook driftiger.

Nabij Middelkerke, in Mannekensvere, verlaten we even de autosnelweg met de bedoeling er een
hapje te eten. Het middaguur is net voorbij. Tot mijn grote ontsteltenis stel ik vast dat mijn jasje nog
in Borsbeek aan de kapstok hangt! Dat jasje zelf is het niet, zelfs niet de helft van onze euro’s en Brit-
se ponden, maar vooral mijn identiteitskaart zonder dewelke wij niet door de douanecontrole gera-
ken.

Dankzij Hildes gsm hebben we aanstonds onze schoonzoon Johan aan de lijn. Hij heeft meteen een
strategisch plan klaar en vraagt ons om in de richting van Gent terug te keren. Hij zal ons dan vanuit
Antwerpen tegemoet rijden. Wat een organisatietalent, denk ik bij mezelf. In Ramskapelle maken we
rechtsomkeer en rijden terug naar Gent. Op een parking in Drongen wordt het een meer dan blij
weerzien. Johan en Bieke met blozend Runeke op de arm overhandigen ons het vergeten jasje en
wuiven ons nogmaals goede reis.

Om precies 14 uur passeren wij opnieuw de parking van de waarheid ... Wij zijn dus bijna twee uren
verloren.

Ter hoogte van Veurne is er stapvoets verkeer. Twee telescoopkranen tillen een vrachtwagen met
oplegger op die van de hoge berm is gerold en op zijn zij ligt. Wij maken van de nood een deugd.
Terwijl Hilde langzaam met onze camper aanschuift, maak ik enkele boterhammetjes klaar, samen
met twee tassen oploskoffie. Dit alles terwijl op onze iPod Antonin Dvofak over de Nieuwe Wereld
mijmert. Zoals verwacht, arriveren we te laat bij onze ferryboot in Calais. |k probeer in mijn beste
Frans, met zinnen die ik inmiddels in mijn hoofd heb opgeslagen, aan de dame van de incheckbalie

duidelijk te maken waarom we te laat zijn. Er wordt me iets onverstaanbaars in het Engels geant-
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woord. Omdat ik haar niet meteen begrijp, toont ze me een bordje met de silhouetten van een hond
en een kat. lk meen te begrijpen dat ze wil weten of we huisdieren aan boord hebben. Nee dus, we
krijgen zonder verdere uitleg tickets toegestoken, waaruit ik kan afleiden dat de volgende boot am-
per driekwartier later dan de oorspronkelijk voorziene afvaart. We hoeven dus helemaal niet te
wachten en dat verheugt ons vitermate.

Op dek 7 geniet Hilde haar eerste wortelcake bij een grote cappuccino en ze voelt zich duidelijk in de
zevende hemel. Onze boot glijdt naar de versluierde horizon, ergens tussen de grijs-golvende zee en
de iets lichtere al even grijze hemel. De motoren ronken luid boven het geroezemoes van de talrijk
aanwezige kinderen.

Door middel van internet hebben wij op voorhand een B&B vastgelegd in de onmiddellijke omgeving
van de stad Dover. Het betreft Great Farthingloe Farm, gelegen langs de Folkstone Road, maar zon-
der huisnummer. Vrij moeiteloos vinden we Little Farthingloe Farm bezijden de rijbaan. Het is een
hele reeks oude gebouwen, hangars en dergelijke meer, die een bakery, een tearoom, een gift shop
en zelfs een war museum huisvesten, maar die allemaal gesloten zijn ... Wij zijn ten einde raad en ik
besluit om te voet nog even verder te gaan zoeken. Er rest ons geen andere oplossing dan onze cam-
per te keren en terug, richting Dover, af te dalen. Nergens vinden wij een aanduiding langs de weg
die ons naar onze bestelde B&B verwijst. Hilde wordt er erg zenuwachtig van en roept me toe: “zeg
wat ik moet doen!” “We moeten opnieuw rechtsomkeer maken”, antwoord ik resoluut, “want we
zijn bijna terug bij de haven.” “Waar kan ik hier draaien?” antwoordt Hilde geirriteerd. “Draai hier die
zijstraat in” zeg ik haar kordaat, wat ze dan ook prompt doet. Het is een smalle, erg steil oplopende
straat die bovendien nog links en rechts vol geparkeerde auto’s staat. Ik draai mijn raampje open om
onze nauwe doorgang nauwlettend mee in de gaten te houden. Verrast en ontsteld tegelijk merken
we dat de straat doodloopt. Ik spring uit de auto om Hilde te helpen bij het manoeuvreren, telkens
zoveel vooruit als achteruit bovenop het smalle voetpad, tot tegen de voortuinhekjes. Na enkele po-
gingen ben ik ervan overtuigd dat het onmogelijk is om de mobilhome gedraaid te krijgen. Hilde is
wanhopig. Plots komt er een man uit zijn huis op ons toegeschoten. Hij spreekt perfect Frans en zegt
me dat er niets anders opzit dan achteruit de straat weer af te dalen. Dat lijkt ons ondoenbaar en ik
leg hem uit dat Hilde voor het eerst aan het stuur van een gehuurde camper zit. Een andere buurman
komt eveneens poolshoogte nemen van onze benarde situatie. Vervolgens gaat hij op zijn beurt een
andere buur optrommelen. Deze laatste is zo vriendelijk om zijn geparkeerde wagen achterwaarts
helemaal naar beneden te rijden. Zo krijgen we wat meer manoeuvreerruimte en met assistentie van
beide behulpzame mannen lukt het ons uiteindelijk ook. Alvorens af te dalen, vraag ik aan de Frans-
sprekende man naar de B&B die wij zoeken. Hij vertelt me dat er inderdaad een farm met die naam
langs de Folkstone Road ligt, maar van een B&B heeft hij nog nooit gehoord. Wij rijden, gegidst door

de Engelssprekende buur, de straat naar beneden terwijl ik door het open raampje alles goed in het
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oog houd. Wij rijden terug vanwaar we gekomen waren tot een heel eind voorbij de afslag met het
bord Little Farm, dan bemerken we aan de andere kant van de rijweg een klein bordje met een pijl
die ons naar de bewuste B&B wijst. Eens binnen de inrijpoort volgen we een erg lange oprijlaan tus-
sen uitgestrekte, vers gemaaide grasvelden en komen bij een typisch Engels Georgian manor house.
Een alleenstaand huis met een rechthoekig grondplan, twee verdiepingen en een schilddak. In de
gevels zijn grote in baksteen gemetselde panelen waarvan het middenveld met gekloven vuursteen-
knollen is opgevuld. In het midden van de voorgevel bestijgen we een vijftal stenen treden met
smeedijzeren leuning tot bij de voordeur met Grieks fronton en bellen aan. In de deuropening ver-
schijnt een grote, bejaarde, minzame man. Hij draagt een witte ringbaard, een fluwelen kostuum en
een wandelstok. Heel zijn voorkomen straalt iets adellijks uit. Hij troont ons mee naar het salon en
roept er zijn dame bij. Zij stellen zich aan ons voor als een tweede relatie. Mijnheer komt uit Nieuw-
Zeeland en zijn dame had Duitse ouders. Er wordt ons elk een grote brok cake met banaan en thee
met citroen aangeboden. De ‘adellijke” heer zit statig in een arm-chair met hoge rugleuning en de
dame vlijt zich nogal wulps neer in een diep doorzakkende fauteuil recht tegenover mij. Er wordt wat
gepraat over hun beider kinderen en hun sliert nazaten, tot ik de zogeheten Bronze Age Boat van
Dover ter sprake breng. Daarover weet mevrouw heel wat te vertellen, want ze is er, samen met en-
kele van haar kleinkinderen, uitgebreid naar gaan kijken. Dat was ter gelegenheid van de werken aan
de replica die op de helft van de ware grootte — weliswaar met de originele bronzen bijlen en beitels
— was uitgevoerd. |k vertel haar dat ik diezelfde replica onlangs zelf tot tweemaal toe bij ons in
Vlaanderen, in Ename, ben gaan bekijken.

Na afspraken over het ontbijt voor morgen halen wij een fles champagne, een huwelijkscadeau, sa-
men met wat snoepjes uit onze camper en genieten uitermate bij het raam van onze kamer op de
eerste verdieping. Het romantische gehalte van deze regenachtige avond bij het oude, in ruitjes ver-
deelde raam, tegen valavond is moeilijk onder woorden te brengen. De machtige, nu nog bladerloze
bomen voor ons raam zijn de allerenigste getuigen van ons geluk op deze eerste honeymoonavond.
Nog voor het slapengaan horen wij allerlei rare, erg mysterieuze geluiden. Zo piept Hildes houten
arm-chair op wielen erbarmelijk bij elke beweging. Het lijkt wel of er iemand op een hogere verdie-
ping ligt te kreunen en wanneer wij onze kamerdeur open en dicht doen, klinkt er in de verte duide-
lijk sirenenzang. Alsof Hilde de typisch Engelse horrorsfeer nog wil opdrijven, begint ze onder de
schemerlamp een dikke literaire thriller “"Wat nooit gebeurt’ van Anne Holt te verslinden.

Bij een laatste bezoek aan ons badkamertje heb ik ontdekt hoe de geheimzinnige, reuzengrote
spoelbak van de wc kan geledigd worden. Wanneer ik de hendel kort en zeer krachtig omlaag duw,
komt er een stortvloed water die meteen alle opgehoopte toiletpapier naar de haven van Dover
spoelt. Hiermee is het zoveelste, hopelijk laatste, probleem van deze bewogen dag opgelost en kun-

nen we rustig de nacht in.



Na onze romantische avond en zeldzaam rustige nacht valt het ons op dat de ‘adellijke” poetsvrouw
hier zichtbaar al lang met loopbaanonderbreking vertrokken is. Op en rond de lavabo ligt een patina
van jaren en in de antieke wandspiegel zie ik mezelf doorheen een stoffige waas van de tijd.

De ontbijtruimte met afzonderlijke tafeltjes in heel knusse hoekjes is zeer smaakvol. De schoor-
steenmantel toont ons een mooie collectie porseleinen potjes en kannetjes en op onze ontbijttafel
worden we zowaar nog verblijd met een boeket verse bloemen. Mijnheer en mevrouw bedienen ons
om beurt en tonen zich oprecht hartelijk. Hilde is zodanig overdonderd bij het overschouwen van
onze full English breakfast dat ze zich nog tijdig bedenkt en ik bijgevolg tweemaal worstjes, spek, ei
en boontjes mag verorberen. De gebakken tomaatjes ... ja, die wil ze wel. Er is trouwens nog zoveel
anders en lekkers, te veel om op te noemen en zeker om op te smullen.

Mevrouw voorziet ons overvloedig van documentatie en een stadsplannetje van Dover, samen met
veel algemene informatie en goede raad. Wij parkeren onze camper tegen de jachthaven en steken
de nodige Engelse muntjes in de betaalautomaat. De tarieven zijn vergelijkbaar met de Belgische en
er is overvloedig plaats, want het is zondag vandaag. De zon schijnt in al haar glorie zodat de haven
en omgeving er feestelijk uitzien. Voor alles willen wij het museum bezoeken, want de originele ‘boot
van Dover’ uit de verre bronstijd werd hier in 1992 bij toeval ontdekt. Arbeiders legden toen door het
centrum van Daver een nieuwe weg aan, die de oude haven met de Kanaaltunnel moest verbinden.
Deze tunnel, die pas twee jaar later zou opengaan, verbond voor het eerst sinds meer dan 10.000
jaar Groot-Brittanni€ met het vasteland. Zo ontdekten archeologen van Canterbury op zes meter
diepte een complexe prehistorische boot van 1550 jaar voor Christus! Zelfs de bindingen — getorste
taxustwijgen — waarmee de eiken planken aan elkaar werden bevestigd, zijn goed bewaard gebleven.
De spleten tussen de planken waren heel vernuftig met een mengeling van bijenwas en dierlijk vet
gedicht. De naden werden verder waterbestendig gemaakt met proppen mos die samengedrukt wa-
ren met lange, dunne eiken latjes onder taxustwijgen.

Het museum van Dover is centraal in de stad gelegen en dus makkelijk te vinden. Wij zijn op deze
zondagvoormiddag de enige bezoekers om de drie verdiepingen van dit mooie, moderne gebouw te
bezoeken. Dit is des te opmerkelijker wanneer ik bedenk dat wij naar alle waarschijnlijkheid de al-
lerenigsten zijn die eerst de rondreizende tentoonstelling met de replica-op-halve-grootte van de
Bronze Age Boat van Dover en vervolgens hier de originele boot komen bewonderen. Het gelijkvloers
en de eerste verdieping bieden ons een overzicht van de geschiedenis — vanaf het steentijdperk tot
de ‘slag om Engeland’ tijdens de Tweede Wereldoorlog — van Dover. De levendige manier waarop
alles, ook voor kinderen en belangstellende volwassen leken zoals wij, wordt gepresenteerd is meer
dan voorbeeldig. De achtergrondschilderingen zijn zowat de beste die we ooit ergens gezien hebben.
Dit museum verdient alle lof! |k maak talrijke foto-opnamen en wil onze waardering later — door

middel van een beamer-montage — verder uitdragen.
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De hoogste verdieping is helemaal gewijd aan de bronstijd en aan de ‘boot van Dover’. Er lopen rillin-
gen over mijn rug wanneer ik oog in cog sta met de goed bewaarde resten van deze vernuftig ge-
bouwde boot. Dit is dan de oudste en ook de best bewaarde zeewaardige boot die tot nog toe ont-
dekt werd! Bovendien, en dit dringt maar langzaam tot me door, ligt dit meesterwerk van menselijk
kunnen nu op amper 250m van de plek waar hij 3500 jaar geleden opzettelijk begraven werd.

De bewaarde romp is ongeveer 2,20m breed en meer dan 9,5m lang. Dit is ongeveer de helft van de
hele boot, waarvan de andere helft om uiteenlopende redenen op het ogenblik van de opgravingen
niet kon worden geborgen.

Deze boot is gemaakt van reusachtige eiken die een diameter hadden van minstens 1,20m en onge-
veer 350 jaar oud waren toen ze werden omgehakt om er — met bronzen bijlen — planken van te ma-
ken. De boot kon, zo hebben wetenschappers nu proefondervindelijk bewezen, 2 ton materiaal ver-
voeren. Met een bemanning van 16 roeiers zou de boot bij windkracht 3 een snelheid van 9km per
uur halen, wat ongeveer overeenkomt met 56km per dag.

Wij bewonderen eveneens met ontzag een gedeelte van de boot dat op ware grootte werd nage-
bouwd. Dit stuk laat ons toe alles te vergelijken met de originele — door de druk van duizenden jaren
onder 6m slib vervormde — boot, die in een glazen kast ernaast geconserveerd ligt. Het lijkt wel een

zee-sprookje dat nog met een kus moet worden gewekt.

De stad Dover, die ik voorheen enkel kende als een doorreishaven naar lerland en terug, is echt een
bezoek meer dan waard. Dit niet alleen om het museum, want heel de stad is mooi verzorgd; de stra-
ten en gevels zijn keurig, nergens zwerfvuil en er zijn zelfs geen door graffiti besmeurde gevels of
monumenten te bekennen. De promenade langsheen de haven is zeer mooi aangelegd en onder-
houden. Het is dan ook een prachtig gezicht de grote, witte ferryboten af en aan te zien varen. Dover
is duidelijk nog steeds de historische ‘sleutel tot Engeland’. De krijtrotsen doen het Engelse eiland
schitteren en boven daarop troont het grootste van alle Engelse kastelen. Dover kan er nu ook nog
prat op gaan het oudste zeeschip uit de menselijke beschaving te bezitten.

In de late namiddag rijden we naar Samphire Hoe dat ons door onze gastvrouw werd aanbevolen.
Een parking, die we via een korte tunnel onder de White Cliffs bereiken, biedt ons de gelegenheid om
over kleine voetpaadjes een wandeling langs de zee te maken, wat Hilde ook doet. lkzelf verken de
onmiddellijke omgeving en verneem van een informatiebord over dit stukje wilde natuur, gelegen
tussen de kliffen en de zee, het volgende: “Deze omgeving wordt sedert 1840 verbonden met de
naam van William Gatehouse en zijn nazaten. Hif huurde van een plaatselijke lord de smalle strook
grond en het strand, gelegen tussen de steile kliffen en de zee. Hij bouwde hier een hut en bracht er,
samen met zifn vrouw, tien kinderen groot. Eén van zijn zonen, Charlie, verbleef gedurende ziin hele

leven aan de voet van deze schitterende witte kliffen. Er hebben maar liefst vijff generaties op deze
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afgelegen plek gewroet en om hun bestaan gestreden. Op deze eigenste plek komt nu de Kanaaltun-
nel boven de grond ...”. Het is dan ook niet verwonderlijk dat op deze plaats een gedenksteen staat
opgericht om de elf mensen te gedenken die — tussen 1986 en 1992 — hun leven lieten tijdens de
constructie van de Channel Tunnel. Alle elf namen staan in een glanzende steen bij een Engelse en
een Franstalige tekst gegraveerd.

Vanuit onze camper op deze mooie parking en uitvalsbasis voor natuurwandelaars turen wij over de
nu heel vredige zee, waarachter wij het vasteland van Europa vermoeden.

Eens terug op onze kamer kraken wij ons tweede flesje champagne. We praten over alles wat we de
voorbije dag mochten genieten en beleven tot onze oogleden — vermoeid en zwaar — ons tot slapen

aansporen.

Tijdens het ontbijt wordt mijn aandacht getrokken naar een banaal souvenirbordje aan de muur,
waarop de burcht van Krefeld staat afgebeeld. Nu gaat er mij een licht op. Mevrouw had me gisteren
verteld dat haar vader van Krefeld aan de Rijn afkomstig was. |k vertel haar nu dat mijn vader in
1922-1923 als Belgisch soldaat in Krefeld gelegerd was en er zelfs in het ziekenhuis had gelegen. Im-
mers, na de Eerste Wereldoorlog werden in 1921 Disseldorf, Ruhrort en Duisburg door Franse en
Belgische troepen bezet, toen Duitsland bezwaar maakte tegen de geéiste herstelbetalingen. In 1923
volgde de bezetting van de belangrijkste Ruhrsteden en dit zou tot in 1925 voortduren ... Hoewel er
op Duits grondgebied niets van de verschrikkelijke verwoestingen van de oorlog te zien was, stond de
Duitse economie op instorten. Zo schreef mijn vader op 23-8-1923 aan zijn grootouders onder meer
het volgende: “in het moffenland is alles nog rustig, nu en dan een klein opstootje. Alles kost hier te-
genwoordig wel het dubbele van in Belgié. Vandaag 250.000MK voor 1 frank. De eieren kosten
200.000MK per stuk.”

Na mijn relaas vertelt mevrouw me dat haar vader communist was en daarom door de Nazi's, die na
1933 de macht in Duitsland hadden overgenomen, naar het kamp van Dachau werd verbannen. Toen
hij jaren later als een menselijk wrak werd vrijgelaten, was hij = net voor de Tweede Wereldoorlog -
naar Engeland gevlucht. Ik beloof haar enkele prentkaarten van Krefeld uit mijn familiealbum te ko-
piéren en op te zenden, want ze bezit zo goed als geen herinneringen aan haar vaderstad.

Wanneer ik bij het afscheid haar een zoen geef, is ze zichtbaar ontroerd. Mijnheer moeten wij op de
hoogste verdieping, onder het dak, waar hij zijn kantoortje heeft, gaan betalen. Tegen de muur ach-
ter zijn bureau hangen allerlei ingelijste diploma’s. Eén ervan maakt me duidelijk dat mijnheer zijn
‘Bachelor in de Rechten’ behaalde aan de universiteit van Auckland (Nieuw-Zeeland).

Even later staat onze ‘Bachelor in de Rechten’ hoog op het bordes van zijn manor house ons vriende-
lijk vaarwel te wuiven.

Wij rijden naar Canterbury waar we nog één en ander willen bekijken alvorens naar onze volgende
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B&B nabij Worchester te rijden. Het land ligt weids en diep golvend met aan beide zijden van de rij-
weg grote bloemruikers. Dat moet voorzeker de witte bloesem van de vogelkers zijn, denk ik bij me-
zelf en de donkergroene struiken met stralend goudgele bloemen is beslist gaspeldoorn ... Af en toe
rijden we door echte tunnels van houtgewas. Het is een enig mooie, zonnige trip. Bij een tankstation
houden we halt. Na wat speurwerk rondom onze camper hebben we het luikje ontdekt waaronder
onze tankdop zit. Wij blijken echter geen van beiden bekwaam om de dop eraf te sleutelen. Wanneer
ik in de shop hulp ga zoeken, bots ik op een erg corpulente man, die me de indruk geeft hier eigenaar
en uitbater te zijn. |k vraag hem om ons even te helpen en in een handomdraai heeft hij onze gek-
draaiende tankdop eraf. Daarop vraagt de man met een bedenkelijke blik of ik wel de eigenaar ben
van de camper. “Nee”, zeg ik hem, “ik heb die gehuurd en ik kan hem zelfs niet besturen, dat doet
mijn vrouw.” Dan wil hij graag weten vanwaar wij komen en waar we naartoe gaan. “Naar Noord-
lerland”, antwoord ik hem, “we zijn met honeymoon, want we zijn nu een tiental dagen getrouwd.”
Daarop begint de man zo onbedaarlijk te lachen dat zijn hangwang en dito buik schudden als een
pudding. Zich nog even omdraaiend zwaait hij met één arm terwijl hij — bedenkelijk smilend — zich in
zijn bureaufauteuil ploft. Ja, denk ik bij mezelf, er zijn nog mensen die zich ongeremd durven uiten.
De dame van onze B&B heeft ons vanmorgen de raad gegeven om vlak voor Canterbury de Park and
Ride te gebruiken en vervolgens met een pendelbus naar het centrum te rijden. Dit alles voor de lut-
tele som van drie pond. Dankzij haar nauwkeurige aanwijzingen en met de hulp van onze gps-dame
vinden wij alles feilloos. Met een dubbeldekbus, die om de acht minuten vertrekt, staan wij vlug en
op een comfortabele manier in het centrum van het erg levendige stadje. De nauwe winkelstraten
zijn wel autovrij, maar het wemelt er van de toeristen, onder wie overmatig veel scholieren. Toch
voelt het gezellig, ja een beetje kermisachtig aan, maar dan gelukkig zonder de daarbij horende deci-
bels. Terwijl Hilde enkele van de vele winkels met allerlei snuisterijen en hebbedingetjes binnen- en
buiten loopt, luister ik naar een man van middelbare leeftijd die op een hoek van de straat weemoe-
dige en populaire lerse songs vertolkt. Hij heeft er de uitgelezen stem en timbre voor en begeleidt
bovendien zichzelf zeer voortreffelijk op de gitaar. Veel omstaanders zie ik dan ook spontaan mee
neurién. Binnen de omheining van het kathedraaldomein, waar eerst een fors entreebiljet dient be-
taald, is het al even druk. Het valt me op dat zowel de Frans- als Engelstalige scholieren, die kennelijk
op schoolreis zijn, goed onder controle van hun leerkrachten, aandachtig luisteren en aantekeningen
maken.

Hoewel ikzelf deze moederkerk van de wereldwijde anglicaanse geloofsgemeenschap al jaren gele-
den aan de buitenzijde bewonderde {(het was toen na sluitingsuur), word ik binnenin overrompeld.
De kapiteelloze pilaren met bundels schalken schieten indrukwekkend naar de hoge gewelven, waar
ze tot gewelfribben uitwaaieren om schijnbaar moeiteloos de stenen gewelven te dragen. Het lijkt

wel een hemels woud! Een ware triomf van de transcendente hoog-gotische bouwkunst. |k wrijf me
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de ogen uit wanneer ik in de enorm grote spitsboogramen de in mooi maaswerk gevatte glasramen
bekijk. Deze meesterlijk gerestaureerde en goed onderhouden, gebrandschilderde glasramen, zijn
een ware revelatie; de schitterende kleuren, de iconografische afbeeldingen uit het Qude en Nieuwe
Testament, de heiligen, profeten en koningen van Engeland, te veel om zelfs maar vluchtig te overlo-
pen, laat staan om ze met de vereiste aandacht in me op te nemen. De oudste ramen dateren uit de
late 12de, begin 13de eeuw! De grondige restauratiewerken van deze glasramen begon in 1819 en
men is er nog steeds mee bezig. Met groot genoegen en tot mijn voldoening stel ik vast dat er even-
eens heel wat modern gebrandschilderd glas in deze kathedraal aanwezig is. |k moet bekennen — met
alle respect voor het verleden — dat deze ramen mij veel sterker aanspreken en mij vervullen met
gevoelens van schoonheid en van godsvrucht.

De ramen van Christopher Whall, die in 1902 werden geplaatst stralen de geest uvit van de prerafa-
elieten. De grote aandacht voor de tekening en voor de lichtdoorlaatbaarheid door sober kleurge-
bruik, zijn kenschetsend. Ze ‘spreken’ me erg aan. Het expressionisme van de Ervin Bossanyi-ramen,
uitgevoerd tussen 1956 en 1960, grijpen me het sterkst aan. Bossanyi is van Hongaarse afkomst en
moest in 1934 Duitsland, waar hij in Hamburg werkzaam was, ontvluchten. Hij vond asiel in Engeland
en zijn meesterwerken zijn wereldwijd verspreid.

De gangen van het voormalige klooster zijn architecturaal al even indrukwekkend als de kathedraal.
Sommige delen bezitten nog romaanse rondbogen, versierd met zigzagmotieven. De romaanse cryp-

te uit de 11de eeuw is wel de grootste die ik ooit zag; eigenlijk is het een grote ondergrondse kerk.

De kathedraal van Canterbury is voor de anglicaanse Kerk wat de Sint-Pietersbasiliek in Rome voor de
katholieken betekent. Er lopen hier evenwel naast priesters ook priesteressen in lange zwarte souta-
ne rond. Hoewel ze hetzelfde priestergewaad dragen valt het me op dat het vrouwelijke en mannelij-
ke aspect van de mens duidelijk zichtbaar blijft. Dit wordt me des te duidelijker wanneer ik middenin
de kathedraal een slanke priesteres met hoog opgestoken haardos heftig gesticulerend zie staan pra-
ten met een mannelijke ambtsgenoot. Ook al zijn hun rokken even zedig laag tot bij de grond, de
vrouwelijke charme en beweeglijkheid lijkt mij heel wat aantrekkelijker, zelfs op grote afstand.

Bij het verlaten van de kathedraal schaf ik me een boek aan: Stained Glass of Canterbury Cathedral
van Dr. M.A. Michael, een leraar van middeleeuwse visuele cultuur. Het boek geeft niet alleen toe-
lichting bij de gebrandschilderde ramen, maar staat boordevol mooie kleurenreproducties. Het laat-
ste hoofdstuk verschaft me bovendien enig inzicht over de creatieve restauratie en conservering van
gebrandschilderd glas. Eens ik weer thuis ben, zal ik dit alles rustig in me opnemen en in mijn hart
laten bezinken. Het boek krijgt dan een ereplaats in mijn bibliotheek met geliefde kunstboeken.

Na dit al te vluchtige bezoek aan Canterbury rijden we diagonaal door het hart van Engeland naar

Leigh Sinton, een dorpje op goed zes kilometer van de stad Great Malvern, waar we een B&B heb-
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ben vastgelegd. Het is niet alleen ver in afstand, maar ook heel vermoeiend door het schier eindeloos
wisselen van grote naar kleinere en nog kleinere autowegen. De rotonden zijn niet te tellen en de
mogelijkheid een verkeerde afslag te nemen evenzeer. Als copiloot wordt er dus ook van mij veel
verwacht en dat besef ik niet alleen, maar ik doe mijn uiterste best om me degelijk van mijn taak te
kwijten. Naarmate we dichter onze bestemming naderen wordt het landschap weidser en indruk-
wekkender. Op de horizon duiken donkere bergen op waarvan we veronderstellen dat ze tot Wales
behoren. De vergezichten zijn buitengewoon en de kronkelend afdalende rijweg — soms zelfs met
haarspeldbochten — biedt ons een steeds afwisselend uitzicht over de laagvlakte. Het benieuwt me
welke rivier door dit uitgestrekte dal stroomt en ik leg de landkaart op mijn knieén. In combinatie
met onze gps die ons, ondanks de onverstaanbare uitspraak van de plaatsnamen, feilloos de weg
wijst, kan ik me lokaliseren. Vlak voor Worcester steken wij de River Severn over.

Wanneer we — na heel wat zoeken — onze via internet bestelde B&B in Leigh Sinten hebben gevon-
den, weet de man ons te vertellen dat zijn vrouw erg ziek en bedlegerig is. Hij heeft daarom afspra-
ken gemaakt met zijn buurvrouw zodat we daar kunnen overnachten.

Net om het hoekje worden wij zeer hartelijk onthaald. Onze kamer oogt heel gezellig en is van alles
voorzien, bovendien ziet het er allemaal heel netjes uit. Hilde is erg in haar nopjes. Antieke meubel-
tjes en twee gezellige zeteltjes, dat beloven hier twee heerlijke nachten en dagen te worden. Boven
ons bed hangt een mooie prent in een genummerde oplage 21/500 Malvern Hills looking South,
daaronder, zoals meestal, de onleesbare handtekening van de kunstenaar. De gastvrouw weet ons te
vertellen dat, wanneer men op de top van de hoogste heuvel, de Worcestershire Beacon (425m),
staat en zich naar het oosten keert, er tot in Siberié niet één plek hoger ligt. Naar het westen daaren-
tegen kijkt men heel dicht tegen de hoge bergen van Wales aan.

Wanneer we 's ochtends de deur van de dining-room opendraaien, kunnen wij onze ogen niet gelo-
ven. We staan verbaasd te kijken naar het eeuwenoude interieur, meubilair en de smaakvolle streek-
gebonden prenten aan de wanden. Het grote open haardvuur staat vol koperen potten en pannen.
De lange ontbijttafel met bijhorende stoelen is stijlvol en authentiek. Ook het servies en eetgerei past
volkomen bij het geheel. Ons ontbijt, zowel het traditionele Engelse als het overige, is zo overvloedig
dat onze honger bijna gestild wordt door het bekijken van al die weelde. Onze gastvrouw is weduwe,
zo vertelt ze ons. Haar man is precies €én jaar voor mijn eerste vrouw — eveneens aan kanker — over-
leden. Mevrouw is heel minzaam en spreekt opzettelijk langzaam en met een mooie uitspraak Engels
zodat wij haar bijna volledig verstaan. Het verheugt haar zichtbaar wanneer wij onze grote waarde-
ring voor de composities van Edward Elgar (1857-1934) laten kennen. Immers, heel toevallig hebben
wij onderweg en in de onmiddellijk omgeving een bord gezien dat naar Elgars geboortehuis verwees.
Meteen was me ook de link met de Malvern Hills duidelijk geworden. Elgar werd in Lower Broad-

heath bij de stad Worcester geboren. In 1891 had hij zich in Malvern gevestigd, waar hij zijn meest
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beroemde werken schreef. Wij willen vandaag dan ook zijn Birthplace Museum & Visitor Centre be-
zoeken. Mevrouw geeft ons hierover allerlei goede raad, ook over andere bezienswaardigheden in de
omgeving en ze leent ons daartoe zelfs haar boek met landkaarten.

We rijden naar het museum dat vlakbij, in Lower Broadhead Worcester gelegen is en dagelijks om elf
uur de deuren opent. Het betreft een modern paviljoen, gebouwd vlak voor het originele geboorte-
huis. Vooraan in het Visitor Centre ontdekken we tot onze vreugde een kleine Coffee Shop naast een
stand met een ruime keuze cd’s van Elgars muziek. We bekijken eerst een film met historische beel-
den uit Elgars leven en tijd, daarna verdiepen we ons in de vitrines en toelichtende tekstpanelen.
Twee bronzen beelden vragen onze bijzondere aandacht: een buste van de toondichter, gemaakt in
1905 door een zekere Hedley, is erg natuurgetrouw, maar beslist geen grote beeldhouwkunst. Het
tweede is een kleinere uitvoering van een heel mooi, uitgesproken symbolisch beeld, The Dream of
Gerontius. Het is een compositie met meerdere levensgrote figuren van de Amerikaanse beeldhou-
wer Jeff Rouse dat ergens in de Verenigde Staten staat. De beeldhouwer liet zich voor dit werk inspi-
reren door gedichten van kardinaal Newman waarop Elgar in 1901 zijn gelijknamige muziek opus 38
schreef. Naast dit oratorium schreef Elgar eveneens een ‘Prelude’, een zuiver instrumentaal werk.

In de eerste vitrine bekijken we Elgars eerste kindertrommeltje en viool, ook zijn eerste muziekstudie
— op achtjarige leeftijd — naar Bach. Het handschrift van zijn eerste complete compositie uit 1872
bekijken we met piéteit. In €én van de volgende vitrines treft ons de omslag van een partituur — met
de Belgische driekleur — uit 1916, Le Drapeau Belge op gedichten van Emile Cammaerts. Elgar schreef
dit met een liefdadig doel, met name ter ondersteuning van de noodlijdende Belgische bevolking
tijdens de Duitse bezetting. Dit doet me denken aan onder meer Debussy met zijn opmerkelijke Ber-
ceuse héroigue uit 1914-1915, opgedragen aan koning Albert | van Belgié. Dit is een kort, sterk patri-
ottisch werkje waarin de Brabanc¢onne even doorklinkt. Toch is het niet pompeus, maar intens me-
lancholisch en tragisch. Het is trouwens bekend dat beide toondichters erg hebben geleden onder de
waanzin van de oorlog.

Emile Léon Cammaerts is mij totaal onbekend. Uit “Wikipedia’ verneem ik dat hij in 1878 in Brussel
geboren werd en daar ook aan de universiteit studeerde. In 1908 emigreerde hij naar Engeland en
overleed in 1953 in Londen waar hij professor was aan de universiteit. Hij was toneelauteur en dich-
ter (ook van oorlogspoézie) en schreef in het Engels en in het Frans. Hij vertaalde Guido Gezelle uit
het Vlaams. Wat me in de context van ons bezoek aan Elgars geboortehuismuseum het meeste boeit,
is dat Cammaerts — in 1914, 1915 en 1917 {Le Drapeau Belge) — driemaal poézievoordrachten met
muziek van Elgar op de planken bracht. Dit moet, naar ik meen, gaan om het destijds geliefde (en
door sommigen verguisde) genre ‘melodrama’.

Ik maak foto’s van het imposante, geopende boek met de originele partituur van Elgars tweede sym-

fonie in Es, opus 63, die hij in 1911 publiceerde. Dit prachtige boek doet me even denken aan een
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middeleeuws missaal.

Elgar was een fervente hondenliefhebber zoals we op meerdere foto’s duidelijk kunnen zien. In zijn
tuin ligt een ontroerend grafie dat met bloemen beplant is, daar liggen twee van zijn geliefde huis-
dieren begraven. We bekijken de gevel van het nederige geboortehuis dat nu museum is.

Wij genieten er van allerhande snuisterijen en foto’s uit Elgars privéleven. De vitrines met zijn schrijf-
gerei boeien mij vitermate. In een bovenkamer, waar de grootmeester ter wereld kwam, sluit ik even
de ogen, dank zijn ouders en de hemel voor deze grote, pretentieloze man die ons zoveel moois, zo-
veel goeds — zomaar — heeft geschonken. Uit €én van de toelichtende teksten verneem ik dat Elgar in
1908, samen met zijn vrouw Alice in Qostende was. Hij kreeg er een ‘hero’s welcome’ from the peop-
fe of Belgium. Bi] het einde van het concert brachten maar liefst 7000 mensen hem een staande ova-
tie!

Een volgend bezoek dat Elgar — drie jaar later — aan ons landje bracht, was even succesvol. Hij diri-
geerde er een groot ‘Elgar Concert’ dat door de beroemde violist Eugéne Ysaye was samengesteld. In
november 1919 was hij opnieuw in Belgi&, ondanks Alice heel ziek was. Zijn finale trip door Holland
en Belgié was een jaar later toen Alice al overleden was en Elgar zijn aangegane dirigeerverplichtin-
gen moest afwerken.

Wat mij in dit museum ook bijzonder boeit, is een paneel waarop de veertien personen fotografisch
staan afgebeeld die Elgar inspireerden tot de beroemde, enig mooie ‘Enigma-Variaties’ voor orkest,
opus 36, uit 1899.

De tuin is heel eenvoudig aangelegd zoals die er destijds moet hebben uitgezien. Paadjes tussen
bloemperken, een boogje met klimrozen en een primitief hutachtig tuinprieel. Helemaal in de uiter-
ste punt van het perceel staat een tuinbank met daarop de levensgrote bronzen beeltenis van de
componist. Net zoiets als van Adolphe Sax voor zijn geboortehuis in Dinant. Hilde en ikzelf nemen om
beurten plaats naast de beroemde componist en kijken — samen met hem — naar zijn geliefde Mal-
vern Hills (een 13km lange heuvelrij) in de verte. De houten telefoonpaal vlak in het midden van onze
doorkijk naar de heuvels die hem zo vaak hebben geinspireerd, mag gerust tot tegen de grond wor-
den afgezaagd. Trouwens, zou die stomme paal er in Elgars dagen lberhaupt al gestaan hebben?
vraag ik me af. Een bronzen bordje vertelt me dat dit beeld in 2007 werd gemaakt door Jemma Pear-
son, en dit ter gelegenheid van Elgars 150ste verjaardag. “... look towards Malvern — my beloved
country ...” staat er nog onderaan op vermeld.

De inspirerende betovering die van deze indrukwekkende heuvelrij voor Elgar uitging, brengt me de
Mont Sainte-Victoire van Paul Cézanne in herinnering.

Tot afscheid aan dit kleine maar heel boeiende museum kopen we nog enkele prentkaarten om naar
onze vrienden-muziekliefthebbers te zenden. Hilde kiest een cd met koorwerken van Elgar waar ze

erg van houdt. De vriendelijke man bij de balie beveelt ons een goedkopere en bovendien ook betere
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uitvoering aan. Het Cambridge University Choir, onder leiding van Christopher Robinson, zingt een
reeks Part-Songs, meerstemmige liederen dus. Sommige klinken me bekend in de oren, andere be-
vallen me niet meteen, maar dat kan nog komen ...

Verder schaffen wij ons nog een historische opname van Elgars vioolconcerto (opus 61) aan. De solist
is niemand minder dan Yehudi Menuhin. Eveneens een c¢d met Elgars Cathedral Music, uitgevoerd
door het Worcester Cathedral Choir, kan ons echt bekoren.

Achter de balie hangt een groot schilderij dat erg muzikaal — zowel naar vormgeving als naar kleur —
aandoet. Het heel dynamisch en kleurrijk geborstelde doek toont — in een maalstroom van geschil-
derde klanken — de kleine portretjes van Elgars vrienden, die hij in zijn beroemde Variations on an
Original Theme, ‘Enigma Variations’ {opus 36) uit 1899 muzikaal heeft verklankt. “Dedicated to my
friends pictured within”, schreef de componist erbij.

Het schilderij is van Norman Perryman en er zijn — naar Engelse gewoonte — reproducties in een ge-
nummerde en gesigneerde oplage van te koop. De prijs daarvan kan ik, evenmin als de louter com-
merciéle reproductiemethode, niet appreciéren.

Het zijn deze Enigma Variations, waarvan het mysterie inmiddels historisch is ontraadseld, die Elgar
meteen beroemd maakten. Verder zijn mij — als absolute leek op muzikaal terrein — nog meerdere
composities van Elgar bekend waarvan ik veel hou. Zo onder anderen de concerti voor viool en vooral
dat voor cello, maar evenzeer zijn twee symfonieén en ook sommige van zijn machtige koorwerken
boeien mij zeer.

Na al deze leerrijke informatie in Elgars Birthplace Museum willen wij nu eerst het stadje Great Mal-
vern bezoeken. Na een klim tegen de Malvern Hills zetten wij onze camper aan de zijkant van de rij-
weg en gaan te voet op verkenning. Het is €én grote verrassing!

De stad ligt zodanig tegen de hellingen tussen parken en plantsoenen verspreid, dat men van een
‘park-stad’ zou kunnen spreken. Great Malvern is nu bekend om zijn gebotteld bronwater, maar in
de 19de eeuw was het een echt kuuroord, daarvan getuigen nu nog heel wat pompeuze gebouwen.
In de Oudheid was de regio erg bekend om de talloze heilige bronnen. De heuvels waren al in de
oudste tijden — rond 1000 v.Chr. — strategisch belangrijk en werden in de lizertijd = rond 250 v.Chr. —
bevolkt door strijdlustige Kelten die het de Romeinen niet makkelijk maakten. Deze heuvelforten
roepen bij ons herinneringen op aan gelijkaardige heuvels in Bourgondié, zoals de Mont-Beuvray en
de Mont-Auxois, die we uitvoerig bezocht hebben.

Onmiddellijk wordt onze aandacht getrokken door een groot, fel in de zon schitterend modern
kunstwerk. In een parkje dat naast de hoofdweg tegen een steile helling is aangelegd, rijst een zuil
omhoog. Daar bovenop twee grote vogels met krachtige, klapwiekende vlerken, alles uitgevoerd in
roestvrij plaatstaal. Het is een indrukwekkend, enigszins beangstigend kunstwerk dat alle respect

afdwingt. Een bronzen plaatje onderaan het kunstwerk verduidelijkt ons dat het Malvern-buizerds
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zijn, een creatie van Walenty Pytel, “marking the diamond jubilee of her Majesty Queen Elisabeth Il
2012”7

Even verderop, aan de overkant van de rijweg, ligt een volgende parkje met aanplantingen van bloe-
men en struiken en ook enkele rustbanken. Voor we de trap naar het eigenlijke stadje afdalen, wor-
den we verrast door een levensgrote, in brons gegoten Elgar. Leunend met €én hand op de balustra-
de kijkt hij naar het centrum van Great Malvern onder hem. |k zet me achter hem en kijk — over zijn
schouders heen — naar zijn favoriete tearoom die hij vaak bezocht. Dit beeld met bijhorende monu-
mentale, midden doorgezaagde steen, wordt The Enigma Fountain genoemd. Op de sokkel lees ik in
mooi gehakte letters: “Sitting by desolate streams we are the music makers ..."” Het vervolg van de
tekst kan ik onmogelijk lezen, want die zit achter de aanplantingen verdoken. Over de balustrade
klauteren om onder de struiken verder te gaan speuren, zint me niet. Gelukkig werd tegen de muur
achter Elgar een bordje aangebracht waarvan de vertaling luidt:

“De Enigma Fontein huldigt drie thema's: Sir Edward Elgar, wereldberoemd componist, zijn muziek de
Enigma Variations en Malvern’s zuivere bronwater.

Elgar was geinspireerd door de Malvern Hills en ziin landschappen. Hif hield ervan om naast de vele
rivieren en stromen te wandelen. De Enigma Variations zijn hier geschreven in 1898 toen hij veertig
was en leverden hem internationale erkenning op. Een bronzen, levensgroot figuur van Elgar op die
leeftijd kijkt over het water, richting de ‘Blue Bird Tea Rooms” waar hij regelmatig zijn thee dronk.

De zijkanten van de fontein hebben veertien kanten in totaal, waarin telkens de initialen van een loka-
le vriend, zijn vrouw, of hemzelf gegraveerd staan. Ze zijn allemaal ‘weergegeven’ in de veertien delen
van zifn compositie ‘Variations on an Original Theme’. Het muzikaal hoofdthema wordt nog steeds
beschouwd als een mysterieus raadsel of enigma en dat is de reden waarom het werk de naam Enig-
ma Variations kreeg. De gegraveerde initialen zijn kopieén van Elgars eigen handschrift in het origi-

nele manuscript.

De waterachtige quote van het gedicht ‘The Music Makers’ {(Arthur O’Shaughnessy} was een favoriet
van Elgar, wat hij vervolgens op muziek zette in 1903. In de inleiding en andere onderdelen van zijn

partituur quoteerde Elgar het Enigma-thema opnieuw.

De £nigma Fontein heeft geen pomp, maar werkt dankzif natuurlijke druk van drie zuivere bronnen uit
de Malvern Hills, die zich boven het stadje bevinden. Het water stijgt tot een hoogte van drie meter
alvorens het over een leien boog druppelt die ‘The Priory’ (de priorij) symboliseert. Deze boog over-
spant het centrum van een horizontaal kruis, geplaveid in leisteen, wat het millennium viert en de
kerkelijke ocorsprong van de stad, die is ontwikkeld rond zijn zuivere bronnen. Onder de boog is een

centrale-bron-waterstraal geflankeerd door vier staande stenen die de straal helpen beschutten tegen
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heersende winden en suggereren dat de kiem van deze bronnen onder de oude Malvern Hills ligt.

De beeldhouwster Rose Garrard ontwikkelde deze thema’s op basis van suggesties die gemaakt wer-
den door de burgers van Malvern toen zij er ‘Artist in Residence’ was. Zij zorgde voor de basis van de
Enigma Fontein, creéerde er werkontwerpen voor, nam de projectieiding in handen en heeft de le-

vensgrote figuur van Sir Edward Elgar gemodelleerd.

De Enigma Fontein, onthuld door H.R.H. Prince Andrew in mei 2000, is deel van het ‘Malvern Spring
Water Arts Project’, opgestart om zuiver bronwater terug naar Great Malvern te brengen. De water-
partij werd gesponsord door publieke donaties, ‘Seven Trent Water, Waitrose, B.0.5.5.” en ‘Malvern

Hitt District Council.””

We zoeken vervolgens in het stadje naar een apotheek om pilletjes tegen zeeziekte aan te schaffen
voor Hilde. Naast een heel diepe winkel met teken-, schrijf- en schildergerei, waar ze niets vindt dat
haar kan bekoren, ontdekt ze een grote zaak met twee verdiepingen waar zowat alles, stuk na stuk
grondig wordt betast, bekeken en goedgekeurd: creatieve wenskaarten, prenten, speelgoedjes en
postuurtjes, ceramiek en voorwerpen in glas, alles van hoogstaande kwaliteit en originaliteit. Zoiets
hebben we nog nergens gezien! Hier moeten we bij een volgende gelegenheid beslist terug langs
komen.

Tot slot van ons verblijf in Great Malvern bezoeken we nog de Priory, die door onze gastvrouw bij-
zonder werd aanbevolen. Hoewel de oudste delen teruggaan tot 1085, rest er van de Priory enkel
nog de kerk, omringd met mooi onderhouden bloemperken en wonderlijke, oude naaldbomen. Het
lijkt hier wel een wedstrijd tussen natuur en cultuur. Hoe dan ook, het interieur van de voormalige
kloosterkerk is buitengewoon verrukkelijk. Opvallend zijn de formidabel-dikke zuilen en de grote
ruimte. De 15de-eeuwse gebrandschilderde ramen — zeer grote laatgotische — zijn goddelijk, helder
en zeer goed geconserveerd en gerestaureerd. Gelukkig werden deze artistiek, religieus en historisch
belangrijke kunstwerken in 1939 en voor de duur van de Tweede Wereldoorlog gedemonteerd en
veilig opgeborgen. The Priory Church of St. Mary and St. Michael is nu een anglicaanse parochiekerk.
Bij de aanvang van het derde christelijke millennium werden er twee grote Millennium-ramen ge-
plaatst. Het zijn ontwerpen van Thomas Denny die in zijn eigen atelier werden uitgevoerd. Tussen
alle moderne glasramen die ik tot op heden zag, nemen deze wel een heel prominente plaats in. Ze
zijn licht en toch voldoende kleurrijk. Tussen de loodlijnen, die een stevige compositie tekenen, is er
ook veel geschilderd. Deze ramen stralen een poétische kracht uit zoals ik die eveneens in ramen van
Marc Chagall heb ervaren. Het zijn geen belerende prentjes uit de Bijbel, geen heiligen- noch konin-
genverering. De kunstenaar zocht voor het eerste raam zijn inspiratie in psalm 36. In deze psalm

wordt Gods bedoeling met het mensenleven bezongen. Deze hint wordt me aangereikt in een gratis
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foldertje dat me bij het betreden van de kerk in de hand werd gestopt. Wanneer ik er mijn Neder-

landse vertaling van deze psalm bijneem, gaat heel het kunstwerk open als een boek vol heerlijkheid.

“HEER, hoog als de hemel is uw liefde,

tot in de wolken reikt uw trouw,

uw gerechtigheid is als de machtige bergen,
uw rechtvaardigheid als de wijde oceaan:

u, HEER, bent de redder van mens en dier.

Hoe kostbaar is uw liefde, God!

In de schaduw van uw vleugels schuilen de mensen,
zij laven zich aan de avervioed van uw huis,

u lest hun dorst met een stroom van vreugden,
want bij u is de bron van het leven,

door uw licht zien wij licht ...”

{Psalmen 36: 6-10])

Het raam evoceert niet alleen de verzen van de psalm, maar tegelijkertijd ook het Malvernse land-
schap waarin de heuvels en bronnen een hoofdrol vervullen. Hetzelfde foldertje wil me duidelijk ma-
ken dat het tweede raam een evocatie — dus geen realistische afbeelding — van het Malvernse land-
schap brengt. Omdat ik in dit raam nog weinig herkenbaars ontdek dat verwijst naar de hoger aange-
haalde psalm, grijp ik liever naar het Bijbelboek ‘Spreuken” waar wordt verteld dat de Wijsheid ouder
is dan de schepping. De poétische wijze waarop dit wordt uitgelegd, brengt me het landschap van

Malvern voor de geest.

“... Toen er nog geen oceanen waren, werd ik voortgebracht,
nog voor de bronnen met hun waterstromen.

Toen de bergen nog niet waren neergezet, werd ik voortgebracht,
nog voor er heuvels waren.

De aarde en de velden had de HEER nog niet geschapen,
geen korrel zand was nog gemaakt.

Ik was erbij toen hij de hemel zijn plaats gaf

en een cirkel om het water trok,

de wolken aan de hemelkoepe! plaatste,

de oceanen bruisend op liet wellen,

toen hij aan de zeeén grenzen stelde,

het water met zijn woord zijn plaats gaf,

de fundamenten van de aarde legde ...”

{Spreuken 8: 24-30)

Deze ramen zijn een echte ervaring tot wat grote kunst in staat is: het onzegbare voelbaar maken.
Hier wordt niets verteld of verklaard, maar met hart en ziel zichtbaar gemaakt. En met wat zou een
kunstenaar dit nog beter kunnen dan met lijnen en kleuren en bovenal met levenwekkend licht?

Tot onze spijt moeten wij om vijf uur de kerk verlaten, maar wanneer ik de betovering verbreek en
me omdraai, word ik in de kooromgang geconfronteerd met een unieke verzameling vloertegels uit
het einde van de 15de eeuw. Deze geglazuurde tegels in aardewerk werden — ter bewaring — tegen
de muur gemetseld. Toen de kerkvloeren tijdens de 19de eeuw werden heraangelegd met pseudo-

antieke tegels, werd wat er nog restte van de originelen tegen de muur aangebracht. Het zijn nog

19



een honderdtal verschillende decoraties van de 50.000 die er oorspronkelijk moeten gelegen heb-
ben.

Voor we deze verrassend mooie kerk verlaten, schaffen we ons enkele prentkaarten van de moderne
ramen aan, samen met een boekje dat over deze unieke ramen handelt.

Wij willen onze dag afsluiten met een korte verkenning — het natuurgebied beslaat 12km? — van de
Malvern Hills die Edward Elgar zo intrigeerden.

Wij rijden met de camper hogerop tot bij een parking en lopen verder over smalle voetpaadjes tegen
de helling. De hemel is blauw, er drijven witte wolkjes en terwijl de zon naar de vlakte zakt, turen wij
naar de eindeloos verre horizon die we ergens in de wazige, blauwe verten vermoeden. Hier moet
Elgar vaak gestaan hebben, denk ik bij mezelf en ik zie dat beroemde schilderij Der Wanderer van
Caspar David Friedrich levendig voor mij. Ergens las ik dat Elgar in 1934, tijdens zijn ziekte die hem
fataal werd, tegen een vriend zei: “If ever after I'm dead you hear someone whistling this tune (the
opening theme of his cello concerto) on the Malvern Hills, don’t be alarmed. It’s only me.”

Ons paadje loopt hele stukken tussen bos waarin veel uitzonderlijke bomen staan. De nog bladerloze
stammen vertonen in de avondzon wonderlijk mooie kleuren. Soms horen we de wind tussen de
kruinen ruisen en ik herinner me Elgars woorden die ik vanmorgen in zijn geboortehuismuseum las:
“De homen zingen mijn muziek”, dit doet me dan weer terugdenken aan Debussy die aan de natuur-
geluiden van de zee en van de wind die door de bomen suist, een zeer grote waarde hechtte.

Wij rijden onze camper naar een nog hoger gelegen parking in de Malvern Hills. Vandaar stappen wij
over een bewegwijzerd pad dat ons aanvankelijk afwisselend onder hoge bomen en dan weer tussen
dicht struikgewas zigzaggend hoger voert. Hoe hoger wij stijgen hoe meer er kale rotsen opdoemen.
Vanaf een zeldzame rustbank krijg ik een prachtig uitzicht over het weidse, vlakke land met Great
Malvern onder ons. De paadjes worden steeds smaller en tegelijk ook steiler tot — nog hogerop — een
grote kale rots me lokt. Dat moet de top zijn, denk ik bij mezelf en met vernieuwde moed klim ik steil
de hoogte in. Eenmaal hijgend boven zie ik een pad over de rotsen dat eerst een weinig daalt om dan
in de verte weer steil naar een rotsige top te klimmen. Over dat pad loopt een lange sliert Joodse
families. De meisjes dragen kleurrijke jurkjes, de jongetjes korte broekjes en een keppeltje op het
hoofd. Er stapt zowaar een lang gerokte moeder met een buggy voor mij uit! Eens wij gezamenlijk de
vermeende top bereiken, bemerken wij in de verte een nog hogere rotspartij waar bovenop een sok-
kel staat. Het lijkt wel een aloude offerhoogte op de heilige berg Sinai. Van naderbij bekeken betreft
het een cilindervormig monumentje met een oriéntatietafel erbovenop. Het werd opgericht in 1897
ter herinnering aan koningin Victoria’s zestigste regeringsjaar, zo lees ik onderaan. Een tiental meter
daarvandaan staat een op het eerste gezicht geheimzinnige vierkante steen. Van een bronzen plaatje
verneem ik dat dit ‘monument’ deel uitmaakt van de ‘Nationale Topografische Waarneming’ van het

gps-netwerk en dus dienst doet als wereldwijd plaatsbepalingssysteem. Onderaan het brons: juli
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1999. Wij hebben dus het hoogste punt, de Worcester Beacon (425m) van de dertien kilometer lan-
ge rij Malvern Hills bereikt. Een erg vriendelijke Joodse man vraagt mij waar we vandaan komen.
“Ha, Antwerpen, daar heeft mijn vader vele jaren gewoond!”, klinkt zijn spontane reactie.

Het uitzicht over de rij heuvels, die zich in beide richtingen uitstrekt, is betoverend mooi, machtig ook
door de enorme witte wolkenmassa’s erboven en de weidse groene dalen die zich oneindig ver uit-
strekken. Er staat een stevige wind en de zon zorgt voor een doorlopend schouwspel met steeds wis-
selende, hel oplichtende plekken in het landschap. Hier schieten mij Petrus’” woorden te binnen:
“Heer, het is goed dat we hier zijn. Als u wilt zal ik hier drie tenten opstaan ..."{Mattheus 17: 4) Wij gera-
ken niet uitgekeken, maken alvast vele opnamen voor later ... en besluiten uiteindelijk weer af te

dalen naar onze alledaagse parking.

Doodmoe en met ouderdomspijnen in de gewrichten, maar zielsgelukkig om deze unieke dag spoel ik
onder de douche het stof van mijn lijf. Vervolgens trek ik mijn kamerjas aan, zet me in de zetel en
schrijf en schrijf tot na middernacht. Het lijkt wel een wedloop, een poging om mijn gevoelens van

volkomenheid en aards geluk te verwoorden en dit alles voor altijd vast te leggen.

Nog vooar we Elgar en zijn homeland verlaten, wil ik nog even de link oprakelen die wij ontdekten
tussen Elgar en onze honeymoon ... De musici die we hadden aangezocht om onze huwelijksmis mu-
zikaal op te luisteren, hadden in hun repertorium ook een stukje van Elgar opgenomen en dit nog wel
als muzikaal intermezzo tijdens de ondertekening van het huwelijksregister: Salut d’Amour. Nu wa-
ren wij — na onze ontmoetingen met Elgar in Malvern — wel erg benieuwd waaruit dit stukje Elgar-
muziek genomen was. Wij stelden de vraag aan Christa Steenhuyse en haar echtgenoot Bob Van de
Velde, die tijdens onze huwelijksmis respectievelijk orgel en klarinet speelden. Wij kregen het hierna
volgende, heel gedetailleerde antwoord:

“Wat betreft Salut d’Amour’ heb ik een beetje uitleg voor je gevonden. Origineel is dit een werkje
voor viool en piano in 1888 (wellicht — ik ben niet 100% zeker van deze datum) gecomponeerd tijdens
zijn verloving met Caroline Alice Roberts. Crigineel was de titel ‘Liebesgrufs” omwille van het feit dat
Miss Roberts vioeiend Duits sprak. Hij gaf dit muziekstukje als verlovingsgeschenk aan haar en zif
schonk hem een gedicht met de titel “The Wind at Dawn’ dat zif reeds enkele jaren daarvoor schreef.
Elgar zette dit later ook op muziek. Hij droeg dit werkje op (in 't Frans} ‘a Carice’ wat een combinatie
was van zijn vrouw’s naam ‘Car-oline’ en ‘Al-ice’. Deze naam gaven ze twee jaar later aan hun doch-
tertje.

Je vindt bewerkingen voor pianosolo, cello, en piano en klein orkest. De bewerking voor klarinet en
orgel heb ik zelf (speciaal voor jullie} gemaakt ter gelegenheid van jullie huwelifk, maar er bestaan

wereldwiid nog veel meer instrumentale combinaties van dit werkje. Er bestaat ook een lied ‘Woo
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thou, sweet music’ met tekst van A.C. Bunten op deze melodie.”

Het is een vrij korte en erg onrustige nacht geworden. Herhaalde malen word ik wakker, kijk op mijn
uurwerk want ik ben op mijn hoede om me niet te overslapen. Immers, we moeten om zeven uur
aan de ontbijttafel zitten om een uurtje later — gepakt en gezakt — te kunnen vertrekken. Alleen zo
kunnen we — volgens de berekeningen vanuit de ruimte — tijdig in Holy Head de boot voor Dublin
halen.

Het is een eindeloos slingeren over smalle wegen door het golvende, agrarische landschap. De rood-
bruin gekleurde velden liggen gereed om te zaaien of ze zijn net gezaaid. Deze opvallende vlakken
contrasteren sterk tegen de lappen groen weiland, wit bestippeld met schapen. Er dartelen opvallend
veel lammetjes rond. Het aantal verongelukte fazanten op het asfalt is niet te tellen. De tijd dat velen
met de slogan ‘lk rem ook voor dieren’ op hun wagen rondreden, is duidelijk al lang voorbij. Trou-
wens, waarom tippelen die paradevogels aanhoudend over de weg terwijl ze er toch best kunnen
over vliegen, vraag ik me af.

De rit rond de stad Birmingham tussen erg druk verkeer en op smalle secundaire wegen, duurt ein-
deloos lang. Bij elke rotonde tel ik het aantal afslagen mee. Immers, we mogen niets missen of we
halen onze boot niet. Naast de grens van Wales loopt het verkeer noordwaarts heel wat vlotter en
eens in Neord-Wales wordt het landschap uitermate boeiend. Af en toe schuiven prachtige rijen bo-
men langs de rijweg aan ons voorbij, soms ook een mooi wit dorpje. De bergen worden steeds hoger
en woester en zodra we Snowdonia bereiken, steekt er een hevige wind op en begint het nog hard te
regenen ook. De hoogste bergtoppen spelen verstoppertje in de treurig-grijze hemel. Er liggen her en
der afgewaaide boomtakken op de rijweg en we slalommen regelmatig tussen barelen met verkeers-
lichten van onderhoudswerkzaamheden.

Gedurende de hele rit volgen we een snelstromende bergrivier die links en dan weer rechts van de
rijweg — soms diep onder ons — zich onstuimig en onweerstaanbaar - tussen rotsblokken en goud-
bruine moerassen — naar zee spoedt. Hoe dichter we de kust naderen, hoe dichter het landschap
door schapen wordt bevolkt. Zo lijkt het me toch. Soms komt er een klad meeuwen tussen de immer
grazende schapen neergestreken. Het lijken wel luchtlandingstroepen die hun parachutes dichtvou-
wen.

Op luttele minuten na arriveren wij precies op tijd — dit wil zeggen drie kwart uur voor de afvaart om
13.40u - op de afvaartkade. Wij zetten ons in de lange rij die ons wordt aangewezen en maken vlug
een kopje oploskoffie. Ik smul onze laatste zure haring met veel ajuin tussen twee sneetjes brood en
slik met het laatste slokje koffie ook nog enkele levensnoodzakelijke medicamenten door. Net op dat
moment zet Hilde onze camper in beweging waardoor ik me zodanig verslik dat alles er langs mijn

neusgaten weer uitdruipt. Tijdens de steile oprit naar het open scheepsruim heb ik nog net de tijd
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om met behulp van enkele papieren zakdoekjes alles weer netjes te maken.

De zee is voldoende woelig om de goede werking van Hildes pilletjes tegen de ongemakken van het
varen afdoende te bewijzen.

Om 18.15u rijden we over lerse bodem naar het centrum van Dublin. Dit is de enige manier om van-
uit de haven de autoweg naar Galway aan de westkust te bereiken. Tijdens de spitsuren hebben de
verkeersstromen doorheen Dublin veel gelijkenis met deze van Antwerpen. Maar precies door dit
trage, aanschuivende verkeer krijg ik een onvoorziene gelegenheid om door het raampje van onze
camper foto’s te nemen van enkele markante oude en moderne gebouwen langs de River Liffey, die
dwars door de stad stroomt.

De B&B die Hilde via internet vanuit Belgié had vastgelegd, vinden we vrij gemakkelijk in Durrow op
amper vier kilometer van het stadje Tullamore. We worden er door de gastvrouw heel hartelijk ont-
vangen. Zij luistert aandachtig naar wat ons zoals interesseert in lerland en meer in het bijzonder in
County Offaly. Vervolgens overstelpt ze ons met allerlei culturele en artistieke bezienswaardigheden

in haar regio.

Bij een koninklijk onthijt — dit keer zonder spek, eieren of worstjes — vertelt ze ons dat we gisteren
veel geluk hebben gehad. Er was vannacht zo'n sterke wind opgestoken dat de ferry’s aan de wal en
de vliegtuigen aan de grond werden gehouden.

Aan de hand van diverse plannetjes tracht onze gastvrouw ons met alle middelen uit te leggen waar
we wat kunnen vinden en langs welke wegen we daar met onze camper veilig kunnen geraken. Haar
lers-Engelse woordenvloed is zo groot dat ik erbij vergeet te luisteren. Ook Hilde heeft maar hier en
daar een woord begrepen ... Van de verschillende plaatsen die we vandaag willen bezoeken, zijn er
maar enkele die door onze gps gekend zijn ... Na heel wat getreuzel beslissen we om toch te vertrek-
ken. Immers, met al die uitleg worden we niks wijzer en het wordt alsmaar later. Wij nemen afscheid
van onze vriendelijke, uiterst gedienstige gastvrouw en vertrekken in tegengestelde richting van Tul-
lamore. Wij hopen onderweg wel ergens een wegwijzer te vinden die ons de eertijdse kloosterneder-
zetting van Durrow aanwijst. Het betreft een stichting van rond 556 door St. Columba, de grote
stichter van het lers-Keltische kloosterwezen, die meestal Columcille (dat is ‘Duif van de Kerk’) ge-
noemd wordt. De naam Durrow roept bij mij onmiddellijk reminiscenties op aan het beroemde Book
of Durrow. Dat is €én van de vroegste geillumineerde handschriften in lerland. Het werd rond 650 in
het klooster van Durrow vervaardigd. |k mocht het al enkele keren bewonderen in Trinity College in
Dublin. Het boek bevat — in 248 folio’s — de vier evangelién in het Latijn en elf bladzijden illustraties.
Wat wij in Durrow echter speciaal willen bezoeken is het beroemde High Cross dat ik goed ken uit
boeken, maar nooit in ‘levende lijve’ heb kunnen bewonderen.

Wij draaien, zoals we van onze gastvrouw hadden begrepen, een zijweg in en plaatsen onze auto bij
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de inrit van een hoevetje, dit met de bedoeling verder te voet op zoek te gaan. Precies wanneer we
vitstappen komt er een personenwagen voor ons staan en onze gastvrouw stapt ons lachend tege-
moet. Zij vertelt ons dat ze wist dat we haar niet hadden begrepen. Zij zal voor ons rijden en teken
geven waar we dan wel moeten afslaan. We draaien terug de grote autoweg op en zien even later
onze gangmaakster met de achterlichten van haar auto naar links knipperen. Omdat wij — nogmaals —
niet begrijpen wat hiervan de bedoeling is, rijden wij gewoon verder achter haar knipperlichten aan.
Plots knippert ze naar rechts en wij draaien met onze camper in haar kielzog mee op de parking van
een kerkje. Meteen herinneren wij ons dat ze vanmorgen had gezegd: “wanneer je dit kerkje in het
vizier krijgt, is dit omdat je de afslag links gemist hebt.” Onze dame stapt schaterlachend uit en zegt
ons dat ze opnieuw in omgekeerde richting zal voorrijden en dat wanneer ze met de achterlichten
van haar auto naar rechts knippert wij daar moeten indraaien. Eind goed, alles goed! Wat een bui-
tengewone, gedienstige gastvrouw en dat voor slechts €én overnachting tegen een heel schappelijke
vergoeding!

Wij stappen door een heel lange oprijlaan tussen enorme beukenbomen tot bij het recent gerestau-
reerde middeleeuwse kerkje, omringd door oude, overwegend scheefgezakte grafzerken. De vrij-
staande hoge beuken achter en rond het kerkhof verlenen aan de hele omgeving een majestueus en
tegelijkertijd ook een tijdloos uitzicht. Zo moet het er hier in Columba’s dagen ook hebben uvitgezien:
aards maar met de blik steeds gericht naar het hogere.

Wij duwen als enige bezoeker de kerkdeur open en worden meteen geconfronteerd met het mij uit
de boeken al bekende Cross of Durrow uit de 9de-10de eeuw. Het door zovele eeuwen geérodeerde
Bijbelkruis werd om begrijpelijke redenen binnenin dit kerkje gezet en dan nog op de plaats waar
eertijds het altaar stond. Het is een ware ontmoeting met de vroomheid en de geloofsijver uit de
voorbije elf eeuwen, maar op de eerste plaats met de bezielde gemeenschap die dit kruis liet uitvoe-
ren. Het 3,74m hoge kruis is, naast de religieuze getuigenis van de christelijke heilsleer, ook nog een
ongeévenaard meesterwerk van beeldhouwkunst. Nergens elders in Europa, alleen in lerland, wer-
den gedurende de eeuwen na de val van het Romeinse Rijk nog zulke grote, alleenstaande monu-
menten opgericht. Tegen de wanden van het kerkje hangt nog een reeks grafstenen, of fragmenten
daarvan, uit de 9de tot de 1lde eeuw. Ze tonen naast teksten en namen ook prachtige, christelijke
symbolen en Keltische vlechtpatronen.

Informatiepanelen verschaffen ons meer inzicht in de verweerde Bijbelse scénes van het High Cross.
De beelden zijn duidelijk afleesbaar omdat elk paneel beperkt is tot de essentiéle elementen. De
hoofdthema’s van de kruisiging en van de verrezen Christus staan centraal aan de oost- en aan de
westzijde. De Verrezene wordt getoond met in de ene hand het kruis en in de andere hand de loot,
symbolen van overwinning op de dood en van nieuw leven. De verhalen van het Qude en Nieuwe

Testament zijn onderling gebruikt om zo de betekenis van elke les te illustreren.
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Het is vooral de wijze waarop de menselijke figuren zijn afgebeeld dat dit kruis van Durrow onder-
scheidt van de andere kruisen uit de late 9de, vroege 10de eeuw. De beeldhouwer toont een breed
scala van menselijke emoties, waardoor de Bijbelse verhalen levendiger worden voorgesteld.
Gedurende vele eeuwen bracht dit prachtig kruis — niet alleen aan de monniken, maar zeker ook aan
de nog ongeletterde leken — de christelijke boodschap van verlossing, rechtvaardiging en hoop in
beeld. Niemand heeft, naar mijn bescheiden mening, dit beter verwoord dan Paulus van Tarsus in
zijn brief aan de christenen van Rome {5: 1-4);

“Wij zijn dus als rechtvaardigen aangenomen op grond van ons geloof en leven in vrede met God,
door onze Heer Jezus Christus. Dankzij hem hebben we door het geloof toegang gekregen tot Gods
genade, die ons fundament is, en in de hoop te mogen delen in zijn luister prijzen we ons gelukkig. £n
dat niet alleen, we prijzen ons zelfs gelukkig onder alle ellende, omdat we weten dat ellende tot vol-
harding leidt, volharding tot betrouwbaarheid, en betrouwbaarheid tot hoop ...”

Onze volgende bestemming is het op 6 km hiervandaan gelegen stadje Tullamore. We willen er enke-
le noodzakelijke dingen aanschaffen, zoals voeding en fruit voor de volgende dagen, want we zullen
vanaf nu meer zelf ons eten in de camper bereiden en er ook in overnachten.

Eens in Tullamore aangekomen, parkeren wij onze zwerfwagen in een rustige straat, vlak naast een
parkeerautomaat, want ook die getuigen van de lerse inhaalbeweging op weg naar de welvaartstaat.
In een grote, gezellige Lounge-Bar, The Wolftrap, die ik nog ken van vroeger, smullen we van een
heerlijke salade met gerookte zalm. Daarna stappen we naar de St.-Mary Annuntiation, een kerk
met een indrukwekkend interieur dat ik me eveneens nog goed herinner. De architectuur van de
buitenzijde is opgetrokken met grote, ruw gehouwen natuursteenblokken. De stijl doet enigszins
neogotisch aan. Het interieur — met een kruisvormig grondplan — is daarentegen heel verrassend. De
houten spanten, die vanaf de vloer tot in de nok van het hoge in hout getimmerde zadeldak reiken,
zijn zowel technisch als esthetisch verbluffend. Zij verlenen aan het hele interieur een moderne, ver-
ticale dynamiek. De zeer grote glasramen brengen hulde aan Maria en vormen é€én geheel met de
architectuur die transcendent op mij inwerkt. Aan de linkerzijde wordt de ‘boodschap aan Maria’ -
wervelend in hemels licht — afgebeeld. Op het rechterraam toont Maria ons haar Goddelijk Kind in
volle glorie. Centraal, achter het altaar, zien wij hoe Maria verheerlijkt wordt in de hemel. Vanwaar
dit zonderlinge contrast tussen de stijl van het gebouw aan de buitenzijde en die van het interieur?
zo vraag ik me nu — en voor de tweede keer — af. Met enige inspanning heeft het internet — tussen
een pak overbodige informatie — me alsnog een antwoord gegeven. De eerste kerk die op deze zelfde
plaats stond, dateert van 1802 en deze werd precies een eeuw later vervangen door een nieuwe die
in 1906 klaar was. Dit gebouw brandde jammerlijk volledig uit in 1983. Voor de heropbouw, nu met
een kruisvormig grondplan, werden zoveel mogelijk stenen van de vroegere kerk hergebruikt. Voor

het interieur verkoos men een hedendaagse vormgeving en materialen, alles werd tegelijkertijd aan-
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gepast volgens de nieuwe richtlijnen van het Tweede Vaticaans Concilie. Toch heeft men — en met
groot succes mag ik zeggen — de band met het verleden niet verbroken. Zo werden het altaar, de
lezenaar, de zetels en dergelijke meer versierd met exacte replica’s, gesneden naar illustraties uit het
beroemde Book of Durrow. De geschiedenis van dit buitengewoon belangrijk boekwerk vertelt dat
een plaatselijke boer het gebruikte als een geneesmiddel voor zijn vee door er water over te gieten!
De prachtige glasramen van de St.-Mary’s Church of the Assumption in Tullamore zouden — volgens
mijn informatie — gemaakt zijn door de Harry Clarke Studios ... De grote illustrator en ontwerper van
gebrandschilderde ramen, Harry Clarke (1889-1931} is veel te jong gestorven. Zijn studio bleef in zijn
stijl verder ramen produceren tot in 1973 ... Dit is precies tien jaar voor de kerk van Tullamore in de
vlammen opging. Hier klopt iets niet en dat moet ik beslist nog eens verder uitspitten. Een verklaar-
bare uitleg zou zijn dat enkele van de kleinere glasramen — die doen denken aan Clarkes stijl — de

brand overleefd hebben.

Tijdens een verkennend wandelingetje in de stad staan wij opeens voor het haventje van de Grand
Canal, waar ik ooit in een ijzeren narrow boat overnachtte. Het ondiepe, vierkante bassin ziet er nu
wat rommelig uit. Aan ene zijde rijden auto’s in een lager gelegen straat. Ook deze eigenaardigheid
herinner ik me nog ... Immers, wij ontwaakten daar ’s morgens tussen het riet omdat iemand — bij
wijze van grap — in de late avond onze touwen had losgemaakt. Het oude, typische huis, waar eertijds
de havenmeester woonde, herinner ik mij niet ... Tegen de boorden van de Grand Canal zelf vind ik
de even oude, nu geheel gerenoveerde gebouwen van Tullamere D.E.W. Whiskey distillery. Het was
hier dat Daniel E. Williams (D.E.W.} in 1829 zijn nu wereldberoemde whiskey begon te distilleren,
liefst driemaal opnieuw. Op de kade ligt nog een stapel grote, eikenhouten vaten ten teken dat hier
de whiskey gedurende jaren op aloude wijze — in entrepot —moet rijpen.

In het Visitor Centre van DEW Heritage Centre Ltd worden wij bijzonder vriendelijk ontvangen en krij-
gen, mits betaling natuurlijk, een grondige rondleiding in de wonderlijke wereld van de whiskey, in
het lers-Gaelisch: uisceabeathadh, wat ‘levenswater’ betekent.

Pamela, een charmante, jonge dame met een radde, lerse tongval, legt ons alles uit. De geschiedenis
en het hele productieproces is zo knap gevisualiseerd dat ik — ondanks de woordenvloed van de hos-
tess — mij meer aangetrokken voel tot de unieke presentatie met filmbeelden en grote projecties,
muurschilderingen, zeer mooie oude flessen en kruiken, koperen ketels en dies meer, dan tot het
mouten, distilleren en alle verdere alchemistische handelingen.

Het proeven van drie superbe eindproducten kan me wel bekoren. Bij het verlaten van dit old bonded
warehouse schaf ik me een 70cl-fles-in-luxe-doos aan van de soort die ik als de allerlekkerste van de
drie had gerangschikt. Deze is enkel hier te verkrijgen: “Old Bonded Warehouse Release Irish Whis-

key, triple distilled”. De prijs is wel navenant: 49,99 euro! |k betaal met een biljet van 50 en Pamela
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werpt met een big smile en groot gebaar 1 koperen eurocentje in de luxe-draagtas die we er gratis bij

krijgen.

Bij al mijn speurwerk met betrekking tot Tullamore, de Maria-Hemelvaartkerk en de Grand Canal,
ontdekte ik achteraf een toch wel bijzondere onderlinge relatie tussen deze drie actoren. Dit wil ik
even nader toelichten, temeer omdat hierdoor tegelijkertijd de relatie tussen de toenmalige clerus
en de burgerlijke overheid duidelijker wordt.

De Grand Canal is een door mensenhanden gegraven waterweg die, om zuiver economische rede-
nen, Dublin met het Shannonbekken {en zo met het hele hinterland) verbindt. De eerste spade werd
in 1756 in de grond gestoken, en in 1804 voer de eerste boot door het voltooide kanaal. Tullamore
met zijn haventje ligt wel te verstaan op de as van Dublin naar Shannon Harbour, want er werden
ook nog meerdere aftakkingen naar andere bestemmingen gegraven.

In 1808 verzocht de toenmalige parochiepriester van Tullamore de bestuurders van de Grand Canal
Company om een bijdrage voor de bouw van een vergroting van de kapel omdat “de uitbreiding van
de kapel deels noodzakelijk is geworden door het grote aantal mensen dat er een toeviucht zoekt,
verwijzend naar uw passageboten, meer in het bijzonder die uit de provincie Connaught en ook het
grote deel van de werkende armen in dienst van uw werken, wier moraal, al dan niet aanwezig, zo
verdorven zou kunnen worden en uw omvangrijke werken in gevaar zou kunnen brengen, hoewel
deze met groot kritisch vermogen uitgevoerd zijn, maar nog steeds kwetsbaar zijn op vele viakken.”
Deze smeekbede, sommigen noemen het ‘dreiging’, zijn niet ongemerkt voorbijgegaan en de priester

ontving 50 pond van de Canal Company voor het fonds van zijn kerkbouw.

Na het Napoleontische tijdperk ging het met de lerse economie bergaf. Vele mensen zaten zonder
werk en emigreerden naar Engeland of Amerika. In 1831 werd een commissie voor openbare werken
in het leven geroepen. Deze moest voor de werkelozen werk creéren aan het kanaal, maar tegelijker-
tijd heerste de Great Famine, de grote hongersnood als gevolg van opeenvolgende mislukte aardap-
peloogsten. In de jaren 1845-1848 stierven meer dan één miljoen leren van de honger terwijl er in
diezelfde periode nog lers graan naar Engeland werd geéxporteerd! De bevolking slonk — ook ten
gevolge van emigratie — van 8 naar 4 miljoen ... En alsof dit allemaal nog niet erg genoeg was, werd
rond diezelfde tijd gestart met de uitbouw van een spoorwegnet dat meteen de kanalen overbodig

maakte.

Laat ons nu de draad van ons reisrelaas weer opnemen. Wij willen in het nabijgelegen Pullough de
gebrandschilderde ramen van Harry Clarke, die ons door onze gastvrouw ten zeerste werden aanbe-

volen, gaan bekijken. We zijn nog maar net vertrokken of er steekt een krachtige wind op. Wanneer
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we diesel willen bijtanken, krijgt Hilde slechts met de grootste moeite het portier open. Enkele kilo-
meter verderop wordt het echt stormachtig met striemende regen en zelfs hagel, zodat we ons even
aan de kant van de weg zetten. Het was me al eerder opgevallen dat langs de rijweg de oranje kleur
van sommige lerse landvlaggen verdwenen was en het wit al in rafels hing te wapperen. Eens de bui-
en zijn uitgeraasd, wordt het rustiger zodat we onze weg tussen uitgestrekte heidevelden, langs de
weg prachtig afgeboord met bloeiende gaspeldoorn, verder zetten.

Een weinig verderop worden we getroffen door zwartgeblakerde boglands die zich links en rechts
van de rijweg uitstrekken, zover het cog reikt. De zwaar dreigende hemel erboven lijkt wel op een
enorm tentzeil dat onder herhaalde regenbuien zwaar doorhangt. Een dramatischer landschap is
moeilijk denkbaar. Bevangen door dit natuurgebeuren houden wij halt. |k loop links en dan weer
rechts van de weg om foto’s te maken. De duidelijk industriéle wijze waarop hier turf wordt gedol-
ven, intrigeert me en roept bij mij vragen op die verder reiken dan het economische nut van deze
exploitaties. De gedachten en gevoelens die mij doorwoelen, behoren meer tot het domein van de
natuurbeschouwing. Hoeveel duizenden jaren geschiedenis liggen hier niet opgeborgen in die tot zes
meter dikke turflagen? Mijn gedachten krijgen al de tijd om verder af te dwalen, want voor ons kruipt
een totaal overladen tractor met aanhangwagen over de weg. Voorbijsteken is onmogelijk zodat wij
gedurende kilometers achter het zwart waggelend gevaarte aan hossen. Ook het wegslepen van deze
balen turf onder zwart glimmend plastic vervult een cruciale rol in dit tijdloze gebeuren.

Geheel onverwacht staan we voor The Grand Canal dat ik onmiddellijk herken van een vaarvakantie
die ik samen met een vriend jaren geleden mocht meemaken. Ook dergelijke stenen boogbruggetjes
zijn me nog goed bekend. Bij deze staat wel een verkeersbord dat ons waarschuwt voor de gevaren
die ons bedreigen wanneer we toch zouden besluiten dit bruggetje met onze camper over te steken.
We besluiten dan maar wijselijk er te voet over te stappen. Temeer omdat het door ons gezochte
kerkje van Pullough net aan de overzijde te zien is. De aanblik van het oude bruggetje roept herinne-

ringen op aan gevoelens van weleer, die ik toen aldus verwoordde:

Dramend

door lokkende ogen

varen wij

van boogbrug tot sluis,
verglijdt de Grand Canal
tussen gouden gaspeldoorn
en donkere turfgronden
tot oneindigheid.

MNog voor de avond valt
schuiven wij

tussen wakend riet

over een laatste hemelglans
de cude haven uit,

God en mens vergetend,
tastend naar eeuwigheid.
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Wat al herinneringen aan die bizarre vaarvakantie van toen ... Het was een ware, bijna gedwongen
verinnerlijking op het Grand Canal en River Barrow.

Wij voeren toen met een zogeheten narrow boat. Deze 240km lange waterweg hebben wij, uiter-
aard, maar een eindje bevaren.

Ons motorschip was gebouwd naar oude modellen, die eertijds het nu 200 jaar oude Grand Canal
bevoeren. Onze boot, de breedste uit de reeks, was 2,75m breed en 13m lang. De romp was gemaakt
van 10mm dik plaatstaal, de bovenbouw was in 6mm dik staal uitgevoerd. Onze woonark woog maar
liefst 13 ton!

The Grand Canal verbindt Dublin westwaarts met de River Shannon; een aftakking loopt naar het
zuiden en mondt bij Athy uit in de River Barrow. Vanaf daar is de brede maar ondiepe rivier bevaar-
baar gemaakt door middel van sluizen, om bij Waterford in de zee uit te monden.

Oorspronkelijk werd dit kanalensysteem aangelegd om de hoofdstad van turfbrandstof te voorzien.
De vaarweg voert dan ook door het uitgestrekte, desolate moerasgebied van Midden-lerland. In om-

gekeerde richting werd het binnenland bevoorraad met tonnen Guinness.

Onze boottocht was, zacht uitgedrukt, een ware doe-vakantie. De hoeveelheid sluizen was enorm,
soms twee tot drie na elkaar, die we meestal zelf manueel moesten bedienen.

De vaarsnelheid, die maximum acht kilometer per uur bedroeg, maakte de perspectieven nog einde-
lozer. De voorbijglijdende moeras- en veengronden, waar ook op industriéle wijze turf wordt gewon-
nen, werden nog desolater; de vergezichten in het overwegend vlakke land leken schier oneindig.
Typisch en verlokkend waren de ontelbare gemetselde boogbruggen. Deze boden ons even zoveel
feeérieke doorkijken, maar maakten de vaargeul zo smal dat wij deze hindernissen telkens langzaam
moesten nemen.

Meermaals voeren wij over een stuk kanaal dat plots een ware aquaduct bleek te zijn. Dat was niet
alleen spectaculair, maar het bracht ons telkens opnieuw een gevoel van vervreemding.

Het roer, dat op de achterplecht met de hand moest bediend worden, hanteerden wij bij beurten.

Er was dus veel tijd om rond te kijken en alles goed in ons op te nemen, gelegenheid om te mijmeren
en na te denken. De voelbare rust en stilte tijdens de avonduren boden — samen met de frish Whis-
key — inspiratie tot poétische overwegingen. Dit vond onder meer zijn neerslag in enkele gedichten

en poétisch proza.

Het kerkje van Pullough, dat door onze gastvrouw zo warm werd aanbevolen, lijkt ons aan de buiten-
zijde allerminst aantrekkelijk. Zonder haar aanbeveling zouden wij hier nooit binnengaan. Het interi-
eur is architecturaal hoogst eigenaardig. Het bezit geen traditioneel kruisvormig grondplan en is

evenmin rechthoekig, zonder zijbeuken noch pilaren.
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In het kleine koor met een altaar en toebehoren op een mooi houten verhoog vallen ons meteen
twee spitsboogvormige glasramen op, daarvoor zijn we naar hier gekomen. Het zijn twee meester-
werken van gebrandschilderd glas die ontegensprekelijk de stempel dragen van de grootmeester
Harry Clarke (1889-1931). Clarke groeide op in de Dublinse kerkdecoratie-business. Hij studeerde aan
de Dublin School of Art en ook in Londen. Hij trad in 1914 in het huwelijk en nog in datzelfde jaar
kreeg hij, dankzij een studiebeurs, de gelegenheid de middeleeuwse glaskunst te bestuderen. Dat
was nog net voor hij de elf ramen van de Heonan Chappel in University College in Cork {(vanaf 1915)
realiseerde en die hem een grote reputatie opleverden. Hiermee toonde hij zijn zeldzaam technisch
en imaginair kunnen: intrigerende kleine figuren en een rijkdom aan symbolisme omgeven de fantas-
tisch mooie heiligen. De tekening is bijzonder krachtig en de kleuren stralen als edelstenen. Dit is
door en door Keltisch en tegelijkertijd modern. Harry Clarke was eveneens een groot boekillustrator,
wat dan weer zijn glasschilderkunst beinvloedde. Zo stond ik eens vol bewondering in de Hugh Lane
Municipal Gallery of Modern Art in Dublin gefascineerd naar zijn Geneva-raam (1928) te kijken.

Harry Clarke stierf op 41-jarige leeftijd aan tuberculose ...

Zodra de betovering van het door Harry Clarke tot edelstenen bewerkte glas enigszins is weggeébd,
wordt mijn aandacht opgeéist door het zonderlinge altaar-meubilair. Zowel de altaar-sokkel als de
lezenaar en de zetel zijn gemaakt uit Bog Yew Tree, zo lees ik op een toelichtende tekst. Zelfs het
tabernakel dat tegen de achterwand hangt, is ingekapseld in een wortelstronk van een taxus die uit
de omliggende boglands werd opgedolven. Op de altaar-sokkel werd door Michael Casey, een plaat-
selijke beeldhouwer, zelfs een schijnbaar organisch gegroeide Gekruisigde naar voor gebracht. Deze
nu glimmende taxusstructuur draagt nog alle kenmerken van de oorspronkelijke groeivorm, maar is
door mensenhanden tot een hoogst origineel kunstwerk omgetoverd. De kunstenaar getuigde hier-
over in ongeveer de volgende bewoordingen: “Nadat ik de boomstam met mijn aanhangwagen van-
uit de bogs in de tuin had gelegd, begon de winterzon alles op te lichten. De figuren kwamen als het
ware — uit de kluwen van takken die de altaartafel zou schragen — op organische wijze tevoorschijn.
Het was een fusie van zonlicht en intuitie die het dode hout ging bezielen en het tot nieuw leven heeft
opgewekt.” Dit is naar mijn persoonlijke opvatting een vorm van goddelijke openbaring die elke op-
rechte kunstenaar bewust of onbewust blijft achtervolgen. Het is zijn taak, zijn roeping om de dage-
lijkse werkelijkheid mee te helpen bezielen en te transcenderen.

Wat hier in dit nederige kerkje door plaatselijke mensen en met eigen middelen = letterlijk — uit de
grond werd gestampt is zeer lovenswaardig. Dit alles werd gerealiseerd in 1991.

Volgens de Cl4-datering is het bog-taxushout 4800 jaar oud! Deze koolstofdateringsmethode berust
op de afname van de radioactiviteit die afkomstig is van de isotoop koolstof veertien en is weten-

schappelijk onomstotelijk juist.
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Bij het verlaten van het kerkje zijn wij erg onder de indruk van wat wij hier te zien kregen. Wat een
bezieling! Dit sobere, enigszins bizarre kerkje werd door enkele heel begaafde mensen verheven tot
een hoogst originele vergaderplaats om in gemeenschap Avondmaal te houden en — volgens Jezus’
uitdrukkelijke wens — Zijn gedachtenis te vieren. Alvorens de kerk te verlaten, schrijf ik nog enkele
woorden van waardering en bemoediging in het bezoekersboek.

Ondertussen is de grauwe hemel volledig gesloten. De schuine oprit naar de dijk van het kanaal is
één modderpoel. Het regent niet meer en de wind is gaan liggen. Vanaf de stenen boogbrug speur ik
naar een troostend streepje blauw, maar niets kan deze eindeloze grijsheid doorbreken ... Of toch ...
De hemelweerspiegelende streep water van The Grand Canal trekt dwars door het landschap van
uiterste soberheid. Ook al heb ik precies vijftig jaren van mijn leven aan de boord van een vergelijk-
baar kanaal te Schoten doorgebracht, inhoudelijk is er geen enkel punt van vergelijking mogelijk. In
beide gevallen gaat het wel om een quasi rechte greppel, gevuld met water dat op kunstmatige wijze
op peil wordt gehouden, maar daar houdt het dan ook mee op. Het landschap hier vertoont meer
innerlijkheid, precies omdat het uiterlijk tot het meest elementaire is gereduceerd. Het is dit soort
‘wildernis’ dat de lers-Keltische monniken — naar het voorbeeld van de Egyptische woestijnmonniken
- zo aantrok. Hier voerden zij hun innerlijke strijd om met zichzelf en met hun medemens in het reine
te kamen. Onze Felix Timmermans wist dit aanvoelen op onvergelijkbare wijze onder woorden te
brengen: “De kern van alle dingen is stil en eindeloos. Alleen de dingen zingen. Ons lied is kort en

broos.”

Ons bezinnende bezoek aan Durrow, de Boglands en The Grand Canal wil ik graag afsluiten met een
stukje poétisch proza dat ik — jaren geleden — tot besluit van onze vaarvakantie hier in deze omgeving

heb geschreven.

Door het blauwversluierde land

Drang naar vrijheid dreef ons voort,
laverend tussen wuivende rietkragen.
Hoog op de dijken juichte het fluitenkruid,
meidoorn aaide geurend onze barge.

Lenig draaiden de plompbladeren,

doken één na één onder water.

Vissen schoten verschrikt over de bodem.
Wieren wiegden voor ons heen en weer.

Speels als betoverde koningskinderen van Lyr

stegen en daalden witte zwanen voor onze boeg.
Waterhoentjes fladderden schichtig in de houtwallen,
reigers stonden overal wijs te vissen.

Een kathedraal met een toren uit Vlaanderen.

Links en rechts ruines van edelen die het volk verdrukten.
Een moderne vrijheidsboom om de vermoorden te eren,
zij die stierven voor Vrijheid, Gelijkheid en Broederlijkheid.
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Maar nu slingert de stroom zilver kil, met regen bespikkeld
door het blauwversluierde land.

Het wordt tijd om het roer te keren,

Wij moeten stroomopwaarts, terug naar de bron.

Wij trekken verder westwaarts, want we willen nog voor de avond valt Clonfert bereiken om daar in
de omgeving te overnachten. Onze gps voert ons feilloos over kleine wegen door de lerse Midlands.
Wanneer we Banagher passeren, klinkt niet alleen de naam me bekend in de oren, maar komen er
tegelijkertijd een hele boel herinneringen voor de geest. Het was immers hier dat mijn vriend en ik
onze boot —na een vaarvakantie op de River Shannon — moesten afleveren.

Bij Athlone steken we dan ook de grootste stroom van lerland over en staan plots, bij een korte
bocht in de weg, voor het beroemde kerkje van 5t.-Brendan, Clonfert Cathedral genoemd. Het is op
deze zelfde plaats dat Sint-Brandaan in 563 een klooster stichtte en hij werd, naar alle waarschijnlijk-
heid, ook hier begraven. Brandaan was een groot geleerde en kloosterstichter, hoewel hij het meest
bekend is als zeevaarder. Over dit weliswaar belangrijke aspect van deze heilige wil ik hier niet verder
uitweiden, omdat hieraan in mijn voorgaande boeken over lerland al ruim aandacht werd besteed.
De huidige Clonfert Cathedral, die aan St.-Brendan is toegewijd, komt me nu eerder voor als een klein
anglicaans kerkje dat zowat alle stijlkenmerken draagt, te beginnen met de romaanse periode. Het
meest opmerkelijke is de toegangsdeur (westportaal) en het hoge, driehoekige fronton erboven. Dit
12de-eeuwse portaal wordt algemeen beschouwd als het topstuk van lers-romaanse decoratiekunst.
Een vijfledige rondboog, versierd met dierenkoppen, bladeren en mensenhoofden, wordt gedragen
door evenzoveel half-zuiltjes, die links en rechts — sterk naar binnen hellend = schuin achter elkaar
naar de deur leiden. In het driehoekige timpaan erboven staan, in een geometrisch patroon van om-
gekeerde driehoekige nisjes, vreemdsoortige mensenhoofdjes opgesteld.

Reeds meerdere malen bezocht ik dit romaans pareltje van architectuur en beeldhouwkunst. Jammer
genoeg is het momenteel niet echt meer te genieten door de sterk toegenomen erosie van de zand-
steen. Naar mijn mening is het helemaal te hermaken. Het moet toch mogelijk zijn om met moderne
middelen aan de zandsteen een grotere weerstand te verlenen, dunkt mij.

Wij zijn hier vanavond de enige bezoekers en besluiten ons op de parking naast de weg te nestelen
voor de nacht. Naast onze camper staat een stevige natuurstenen muur waarover we vanuit onze
raampjes in het bos kunnen kijken. Dit bosdomein wordt St.-Brendan’s Tree and The Nun’s Walk ge-
noemd, zo lees ik op een bordje tegen de muur. Naast het smeedijzeren hekje dat toegang verleent
tot het bos, lees ik nog volgende mededeling: “This project is supported by The Rural Social Scheme,

Funded by The Department of Community, Rural and Gaeltacht Affairs.”

De nacht bracht niet alleen een weldoende rust na onze zware trip van gisteren, maar ook de natuur
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kwam duidelijk tot rust. Bij het ontwaken zien wij door ons dakraampje — tussen de bottende boom-
takken door — een stralend blauwe hemel. Sommige boomknoppen tonen reeds de typische vorm
van het essenblad, terwijl uit de tamme kastanjelaars de prachtige bladeren ontvouwen, samen met
de bloemknoppen die glinsterend uit de kleverige knoppen breken.

Er is geen zuchtje wind meer en de zonnewarmte komt me tegemoet wanneer ik uit de camper stap.
Voorbijrijdende automabilisten wuiven me vriendelijk toe. Alles nodigt ons onweerstaanbaar uit tot
een ochtendwandelingetje. Reeds bij het begin van onze Nun’s Walk worden wij geconfronteerd met
een zogeheten St.-Brendan’s Tree. Het is een indrukwekkend dikke, oude paardenkastanje waarvan
de botten beginnen open te breken. Rond de stam, tot zo hoog als een mens er maar bij kan, hangen
veelkleurige lapjes en reepjes stof, spiegeltjes, paternosters, heiligenbeeldjes, prentjes en nog veel
meer prullaria, te veel om op te sommen. Aan de voet van deze ‘heilige’ boom liggen tientallen kin-
derschoentjes en fopspenen. Hilde herkent tussen al die rommel zelfs een puffertje van een astma-
patiént!

Nu werd ik in het verleden wel vaker geconfronteerd met een dergelijk fenomeen dat zijn wortels
heeft in het oeroude volksgeloof, maar hier lijkt het me duidelijk een erg artificieel opgezet spel. Een
oude, monumentale boom die naast Clonfert Cathedral staat, in verband brengen met Sint-Brandaan
is zeker niet ver gezocht ... Toch wil ik hierbij even aanstippen dat deze bladrijke boomsoort oor-
spronkelijk, in 1567, vanuit Midden-Azié naar Europa werd overgebracht. Dat is precies duizend jaar
nadat de heilige man hier in Clonfert werd begraven! We laten de boom met het erg ontsierende
stort eromheen achter ons en kuieren, over een natuurlijk gebaand pad dat tussen de bomen slin-
gert, het bos in. Vol ontzag bekijken we elke boom van kop tot teen. Er staat veel es en kastanje, op
de grond eronder spreidt zich een mals groen tapijt vol gele sterretjes van speenkruid. Wij worden
begroet met vogelenzang en tussen de boomkruinen, hoog boven ons, vliegt met vastberaden vieu-
gelslag een reiger naar zijn ontbijt bij River Shannon. Wij voelen ons door een sprookje zweven. Ach-
ter het kerkhof van het aloude Clonfert komen we bij een brede dreef — eigenlijk is het meer een
tunnel van taxusbomen — die uitgeeft op een grasland met een groot geruineerd landhuis. lerser en
Keltischer kan niet!

Na onze kleine wandeling over Nun’s Walk wassen wij het slijk van onze schoenen in de plassen langs

de rijweg. Ondertussen hangt de hemel vol met witte, maar ook al met grijze wolken.

Ons volgende doel is het stadje Loughrea, gelegen bij het gelijknamige meer. Het is de Saint-
Brendan's Cathedral aldaar die ons lokt.

In Ballinasloe houden we even halt om een hapje te eten en we vinden meteen de enige goede pub-
restaurant-hotel en het smaakt ons wonderwel. Voor het overige herinnert heel het stadje, de infra-

structuur en winkeletalages, me aan de tijd voor lerland lid was van de Europese Unie. Deze eerder
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negatieve indruk die het stadje op ons maakt, doet ons besluiten om meteen door te reizen. Daarbij
vergeet ik de plaatselijke kerk te bezoeken, die ik nochtans speciaal op onze Michelinkaart had aan-
gekruist ... Wanneer ik dit merk zijn wij al te dicht Loughrea genaderd om nog terug te keren naar
Ballinasloe. Wel jammer, want er zijn nogal wat kunstwerken te zien, vergelijkbaar met deze die we
in Loughrea gaan bewonderen. Zo is de tabernakeldeur in email en metaalwerk, ontworpen als een
middelesuwse boekomslag, door Miss Cranwill van Dun Emer Guild. De gebrandschilderde ramen
werden door niemand minder dan Harry Clarke uitgevoerd.

Ballinasloe ligt op de River Suck, een bijrivier van de Shannon. Qoit bevoer ik, samen met een vriend
in een motorjacht, deze rivier. De River Suck inspireerde me tot de pastel All Souls Day in the centre
of Eire {Allerzielendag in het centrum van lerland). Deze ietwat eigenaardige titel werd me ingegeven
doordat ik precies op Allerzielendag van het jaar 1998 volop aan deze pastel werkte. Dit weekte aller-
lei herinneringen op aan mijn vrouw Ria, die één jaar voordien overleden was. |k heb gedurende die

gedenkdag voor de overledenen veel met haar gesproken ...

Wij zetten onze weg verder naar Loughrea om in de omgeving een rustig plekje te zoeken voor de
nacht. De Saint-Brendan’s Cathedral, die wij morgen willen bezoeken, is gemakkelijk te vinden tegen
het Lough Ree. In die omgeving is nergens een geschikte parkeerplaats, want op de mooie promena-
de tegen het meer zijn slagbomen aangebracht om zwerfwagens en autocars te weren. |k bezocht al
meerdere malen deze plek omwille van de wel heel bijzondere glas-in-loodramen en voor alles wat
met de Celtic Revival te maken heeft. Naar ik meen moet het mogelijk zijn om helemaal rond het
meer te rijden, wat we dan ook doen. Er staan echter, hoe kan het ook anders, overal kleine tot luxu-
euze woningen langs de weg. Hilde stuurt onze wagen over een private zijweg tot bij de inrijpoort
van een nieuw gebouwde, rechthoekige villa. De bewoner — met twee loslopende honden — is niet te
vermurwen om zijn pronkerige, wit bepleisterde blokkendoos door onze mobilhome te laten ontsie-
ren, nee, zelfs niet voor één nacht.

Gelukkig, want het is inmiddels al helemaal donker geworden, vinden wij een uiterst geschikte
staanplaats tegen een lage kerkhofmuur. Het moderne kerkje ligt wat hoger middenin de begraaf-
plaats.

De hele nacht blijft het vinnig regenen en de ochtendhemel hangt vol grijze sluiers. Nog in de vroege
voormiddag staan wij opnieuw voor de kathedraal — gebouwd rond 1900 — en vinden tot onze vreug-
de de kerkdeur open. Er zitten zowat overal verspreid in de banken mensen en een jeugdkoor houdt
repetitie vooraan. Nadat dezen de kerk verlaten hebben, begint een oudere dame een orkestje met
drie gitaren en evenzoveel violen te dirigeren, te corrigeren en laat hen alles nog eens herhalen. On-
dertussen bekijken wij zo discreet mogelijk {(voor mij is het de zoveelste keer) de voornaamste ramen

en beeldhouwwerken. Na meerdere pogingen lukt het me om enkele ramen perfect in beeld te bren-
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gen terwijl ik mij — met mijn eenvoudige fototoestelletje — hoofdzakelijk beperk tot de onderste de-
tails. Zo komt de wonderlijk rijk gedetailleerde schildering wel optimaal tot haar recht.

Alle grote lerse kunstenaars van gebrandschilderd glas uit die tijd kregen hier een unieke kans om het
beste van hun kunnen te tonen: Michael Healy is — voor mij althans — de allergrootste onder hen. Hij
bewerkt elk stukje glas als even zoveel juwelen. De St.-Brendan van Sarah Purser en de 5t.-Brigid
(1942} van Evi Hone kunnen mij zeer bekoren. De twee heel dynamische composities van A.E. Child
(1903 en 1934) spreken me erg aan en herinneren mij aan de fantastische, grote ramen van Tullamo-
re gisteren.

Het dubbelraam Sacred Heart and 5t.-Margaret Mary (1925) van Hubert McGoldrick is opvallend
maooi en krachtig tegelijkertijd. McGoldrick was van Dublin en werkte eveneens voor An Tiir Gloine,
een lers glazeniersatelier dat in de geest van William Morris’ Arts and Craft Movement baanbrekend
werk op het terrein van de toegepaste kunsten leverde.

In dit raam wordt nergens diepte gesuggereerd. Bovendien is ook het kleurengebruik heel rijk en
decoratief te noemen. Een harmonie van purper, karmijnrood en blauw domineert het geheel. Een
weelde aan ingewikkelde versieringen en symbolen vult de achtergrond tot één vlakke compositie.
Dit dubbelraam wordt — hoewel het uit McGoldricks vroege periode stamt — als één van zijn mees-
terwerken beschouwd. De stijl en de techniek leunen sterk aan bij deze van Michael Healy en van
Harry Clarke en behoort naar mijn mening tot het beste wat de moderne lerse gebrandschilderde
glaskunst heeft voortgebracht.

Het beeldhouwwerk is van een even hoog artistiek niveau. De grootste lerse beeldhouwer van dat
moment was beslist John Hughes. Voor 1909 hakte hij uit wit marmer een Onze-Lieve-Vrouw met
Kind. Zij staat heel bevallig en levendig in een heupstand. Het Jezuskind zit speels op haar dijbeen.
Het is een wonderlijke en tegelijkertijd menselijke uvitbeelding. De ‘Man van Smarten’, een bronsre-
lief boven het altaar van dezelfde kunstenaar, doet me eerder denken aan ‘de Verrezene’. Immers,
zijn gelaatsuitdrukking is sereen en Hij houdt beide armen gespreid naar omlaag met de handen geo-
pend zoals op de eertijdse High Crosses. Het is de zich-wegschenkende Christus.

Michael Shortall, een leerling van Hughes, hakte onder meer de acht kapitelen ter plekke (1924).
Deze staan op acht ronde, glanzend marmeren pilaren in het kerkschip. Ze brengen — in 32 taferelen
- het leven en de legende van St.-Brendan in beeld. Shortall kende duidelijk goed de romaanse kunst
uit Frankrijk. De afbeeldingen zijn eenvoudig maar zeer expressief.

Deze kathedraal is zo uniek dat ik ze in mijn boek ‘Een lerlandreis door Tijd en Ruimte” omschreef als
“het schrijn van de Celtic Revival”. Alle onderdelen van het interieur, meubilair, smeedwerk en al dies
meer getuigen hiervan.

Precies om elf uur begint een priester een heilige mis te celebreren. Er zitten op deze weekdag nogal

wat — overwegend oudere — mensen in de kerk, zodat wij stilletjes het kerkgebouw verlaten. In het

35



portaal maak ik nog een foto van een uiterst sober, maar wel mooi glas-in-loodraampje dat de heilige
Brigid voorstelt. Het is een werk (1957) van Patrick Pye. Het kleine museum, dat in het voormalige
koetshuis van de bisschop werd ondergebracht, is vandaag jammer genoeg gesloten. Het toont edel-
smeedwerk, liturgische gewaden en geborduurde vaandels die overwegend in de geest van de Celtic
Revival zijn ontstaan.

Naast de An Tur Gloine, die vanaf 1903 een ware heropleving van de lerse gebrandschilderde glas-
kunst betekende, ontstond er een andere kunstenaarsgroep die de Celtic Revival in andere toegepas-
te kunsten nastreefde. Evelyn Gleeson (1855-1944), een Engelse van lerse afkomst, die in Londen
betrokken was in de Arts and Craft Movement, was bevriend met de gezusters Yeats, Susan Mary
(Lily) en Elisabeth Corbet (Lolly). Gleeson stichtte in 1902, in Dublin, de Dun Emer Guild en het waren
de gezusters Yeats die het borduurkunstatelier bezielden. Eén van hun eerste opdrachten was het
realiseren van 24 banieren voor Loughrea. Jack Yeats, hun broer, kunstschilder en illustrator, leverde
samen met zijn vrouw Mary Cottenham de ontwerptekeningen. Voor de uitvoering werd zijde en wol
op linnen gebruikt. De gedetailleerde tekening, samen met de briljante kleuren resulteerde in een
kunstig product dat gewaagd is aan de glasramen.

Ook de misgewaden, versierd met aangepaste Keltische motieven in borduurwerk, zijn afkomstig uit
hetzelfde atelier. |k herinner mij dit alles nog levendig van een vroeger bezoek aan het diocesaan
museumpje voor religieuze kunst. Naast dit borduurwerk zijn er onder andere nog enkele meester-
werken van edelsmeedkunst — in Ceftic Revival stijl — te bewonderen. Deze stijl was voornamelijk
tussen 1880 en 1930 de overheersende stijl in lerland. Zo bezit het museum een prachtige ciborie uit

1906 van de hand van Scott en een kelk vit datzelfde jaar naar een ontwerp van Shortall.

De hoofdstraat van Loughrea, waar ik nooit eerder ben geweest, is typisch lers en heel charmant. Wij
stappen een gezellige coffee-shop binnen en smullen er een spie appeltaart met koffie. Ons middag-
maal gebruiken we in onze camper te midden van het pastorale landschap, tussen gestapelde stenen

muurtjes rond kleine weilanden vol schapen.

Over de M6, de snelweg die Dublin aan de oostkust met Galway aan de westkust verbindt, arriveren
wij vlug (en voor slechts 1,90 euro tolgeld) bij de Atlantische Oceaan. Eens de stad achter ons ligt,
volgen wij de baai waar we op een ruime parking naast de rijweg halt houden. Het uitzicht over de
groen reflecterende baai met aan de overzijde de purpergrijze bergen van de Burren is betoverend
mooi. We slenteren even over het zandstrand tot ik = gelukkig zonder gevolgen — achterover tussen
de granietblokken tuimel. Wij willen nog voor de avond valt Gorumna Island bereiken. Dit is het vers-
te punt van de landtong die de Galway Bay omarmt.

Tijdens één van mijn vorige lerlandreizen — eveneens met een mobilhome — overnachtte ik in deze
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omgeving. Deze ervaring kreeg zijn neerslag in mijn pastel Reflexion of the sky at Gorumna. Dit werk

brengt nu een beetje hemellicht in de woning van onze kinderen Johan en Bieke.

Vanaf Gorumna lIsland zijn de plaatsnamen nog enkel in het Gaelic aangegeven, wat bij onze gps-
dame voor verwarring zorgt.

Tot in de 16de eeuw was in lerland het Gaelic de enige voertaal. Daarna won het Engels vrij snel ter-
rein. Hoewel 11 procent van de bevolking nu nog vloeiend de oude taal spreekt, is er amper 3 pro-
cent die nog Gaelic in het dagelijkse leven gebruikt. De lerse republiek is echter officieel tweetalig,
zodat op de meeste verkeersborden de plaatsnamen nog in de twee landstalen worden vermeld.
Uitzondering blijven de kleine zogeheten Gaeltachts, dit zijn de Gaelic-sprekende gebieden. Daar
spreekt zo'n 75 procent van de (heel dunne) bevolking nog lers. Het is vooral in de kustgebieden van
Donegal, waar wij nu doorrijden, dat het Gaelic nog het meest gesproken wordt.

Wij maken langs de kustlijn — met uitzicht op de Aran Islands — prachtige foto-opnamen. Hoewel de
hemel grijs is, blijven de ruwe stranden betoverend kleurrijk en wij worden alsmaar enthousiaster tot
de avond valt.

De rijweg wordt steeds smaller met in het midden een strook gras tussen het asfalt. Links en rechts is
de weg afgebakend met stenen muurtjes, die met eeuwenlang geduld en taaie wilskracht werden
gebouwd en onderhouden. Onverwacht vinden wij — enigszins verheven boven de wijde omgeving —
een uitgelezen plekje naast de rijweg om de nacht door te brengen. Bij dit zonnige weer en bijna
zonder wind biedt dit ons de ideale belvedére.

Aan ene zijde strekt zich een schier eindeloze woestenij uit van dorre, bruine grasveldjes. Daartussen
slingeren de muurtjes als een warrig spinnenweb zover het oog reikt. Aan de andere zijde hebben we
een uitzicht over een wirwar van waterlopen, allemaal armen van de Casheer Bay, met daarachter
een keten van zacht-ronde bergruggen van de Connemara. Voor zover ik het op de landkaart kan
uitmaken, bevinden we ons in Lettercallow, gelegen op het einde van een doodlopende weg.

We maken een kleine avondwandeling waarbij we onze ogen de kost geven tot we er draaierig van
worden. De ondergaande zon zorgt voor een doorlopend spektakel van kleuren en contrasten, te
veel om allemaal in ons op te nemen. Wanneer het frisser wordt, trekken wij ons terug in onze cam-
per. Tullamore Dew Whiskey en Thomas Moores (1779-1852) Irish Melodies bezorgen ons euforische
momenten. Het laatste zonlicht trekt een oranje streep achter de bergen die steeds donkerder wor-
den. Het water daarentegen weerkaatst het laatste hemellicht van deze onvergetelijke dag. Nu be-
ginnen de eerder onopvallende huisjes in de vlakte als gele lichtjes te pinken. Hoe meer de nacht het
wint op de dag, hoe meer de gaatjes in het donkere hemelgewelf rond de goudgele maan gaan fon-

kelen.
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Bij het krieken van de dag liggen — hoe kan het ook anders — kriekrode wolken op de horizon met een
blauwe lucht erboven. Zonlicht verovert heuvel na heuvel en alles krijgt kleur zoals tijdens de eerste
dagen van de schepping.

Het heuvelend landschap op deze landtong van Donegal, één van de ontelbare rafels aan de west-
rand van Europa, is uiterst ruw. De met losse stenen gestapelde muurtjes golven — in een poging om
het weinige groen bij elkaar te houden — als even zovele, oeroude ruggen tot zover het oog reikt. Hier
en daar steekt er het dak van een huis bovenuit. Het zijn hier opvallend recent gebouwde, moderne
huizen, zonder verdieping en met donkere zadeldaken afgedekt. Het lijkt me een door de wet voor-
geschreven manier om het landschap niet te verstoren wat ze ook niet doen. Toch, op het eerste
gezicht verwondert het me dat hier in dit onherbergzame gebied zoveel jonge mensen komen wo-
nen. Werden zij misschien — net zoals wij — door eenzelfde, moeilijk definieerbare drang naar hier
gedreven? Het lijkt me een vlucht uit de consumptie- en prestatiebeschaving, op zoek naar diepere,
eeuwige waarden. En waar zou men die beter kunnen ontdekken dan in het meest sobere, meest
elementaire natuurlandschap? Vestigden de vroegste lers-Keltische kluizenaars en kloostergemeen-
schappen — in navolging van de Thebaische woestijnmonniken in Noord-Egypte — zich ook niet in een
dergelijke omgeving? Vaak trokken zij zich zelfs terug op nog verder van elke beschaving verwijderde
plekken, zoals op de kleine rotseilanden aan de westkust.

Voor we verder trekken, maken wij nog opnamen in de directe omgeving van onze kampeerauto.
Vlakbij komen twee prachtige, witte Connemara-pony’s over het muurtje kijken en op de rotsklomp
voor onze wagen bloeit zowaar nog dopheide.

Wij keren onze zwerfwagen, verlaten de kust en schiereilanden op weg naar Casla om vandaar
noordwaarts de Connemara te gaan verkennen.

De zon schuilt achter de wolken, maar verrast ons telkens als een buitenaards zoeklicht dat achter-
eenvolgens de bergen, turfgronden en uitgestrekte meren voor het voetlicht brengt. Dit is voor mij
althans één van de meest boeiende landschappen die ik ken. Toen ik vele jaren geleden voor het
eerst de Connemara bezocht, werd ik echt duizelig van me aanhoudend te draaien en te keren. Vaak
heb ik daarna verkondigd, aan elkeen die het horen wilde, dat ik doodgraag deze streek te voet en
met een rugzak zou doorkruisen om me dan elke tien meter op een steen neer te zetten. Zo zou ik
het omringende landschap beter in mij kunnen opnemen en intenser beleven. Nu ik hier voor de zo-
veelste keer terug ben, bekruipt me nog steeds datzelfde gevoel. Wij houden dan ook heel vaak een
foto-stop om = soms zonder uit te stappen — een foto te nemen, want ook Hilde wordt alsmaar en-
thousiaster. Tijdens één van mijn vele bezoeken aan deze streek werd ik geinspireerd tot de pastel
Connemara along the Sky Road.

In Leenane, bij Killary Harbour, vervolgen wij onze weg westwaarts naar Clifden. Naar ik mij herinner

is in dit toeristisch dorp weinig moois te beleven. Wij verkiezen om onze natuurroes niet voor pan-
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nenkoekjes, taartjes of souvenirs te onderbreken en duiken meteen diagonaal door de Connemara
naar Uachtar Ard (Oughterard) bij River Owenriff. Deze rivier ontspringt in de Connemarabergen en
stort zich bij Oughterard in het Lough Corrib. De Sky Road is 53km lang en staat niet voor niets met
deze hemelse naam op de Michelinkaart aangeduid. Hoeveel keren wij tijdens deze trip halt houden
om precies dat hemelse plekje dat ons begeestert op foto vast te leggen, is niet meer te tellen. Wij
genieten onvoorstelbaar van dit woeste landschap dat vooral feeériek, ja soms liefelijk aandoet.
Meertje na meertje schuift links en dan weer rechts aan ons voorbij; ook snel stromende riviertjes en
zelfs witschuimende watervalletjes. Het is winderig en de grijsbewolkte hemel trekt dynamisch over
ons heen. De toppen van de hoge bens houden zich regelmatig schuil en grote stroken lichtend-geel
pijpjesgras golven heel onwezenlijk — als wolken — in de vlakte. Alleen de goudgele gaspeldoornstrui-
ken —vaak meters hoog — verkondigen ons dat het zeker nog zal zomeren.

We parkeren onze camper in het centrum van het kleurrijke Oughterard en wandelen door de
hoofdstraat. Een vrolijk uvitziend geveltje met een bord op het trottoir Breathnachs Bar lokt ons naar
binnen. Het interieur is ongekunsteld en omhult ons meteen met gezelligheid. Naast me brandt turf
in het gietijzeren haardvuur en aan de wanden hangen veel lijstjes met heel knap getekende zoetwa-
tervissen. Sommige zijn krachtig in zwart-wit uitgewerkt, andere zijn even sterk grafisch, maar dan
met een humoristische ondertoon neergezet. Het lijkt wel of er in dit etablissement een vissersclub is
gevestigd, wat niet onwaarschijnlijk is vermits het grote Lough Corrib, een waar vissersparadijs, hier
— bij wijze van spreken — aan de achterdeur ligt.

We smullen home made soup met bruin brood en sla met gerookte zalm. Het smaakt ons zo heerlijk
dat Hilde nog een cappuccino wil. Ik heb wel zin in een Irish Whiskey. De uitbaatster en haar dochter
dragen een rode T-shirt met in grote, witte letters: Breathnachs Bar met een werphengel onder-
streept en Uachtar Ard Conamara eronder. Moeder overhandigt me een dubbele kaart met een hele
resem lerse whiskey’s. Bij elk daarvan staat een woordje toelichting. Ik kies voor een Connemara. A
peated single malt where grains are dried by burning peat. Taste: Sitky smooth and smokey. De vrouw
toont me daadwerkelijk dat ik in het glas de Connemara kan opsnuiven. En inderdaad, ik ruik de turf
en proef die ook. Wel jammer dat diezelfde turf me op de maag blijft liggen en ik voel hem nog uren
later branden.

In een grote winkel, waar ons de meest diverse producten worden aangeboden, koop ik me een ech-
te lerse pet in Donegal Tweed Woven in Ireland. Het label binnenin vertelt me dat de stof de kleuren
en het karakter van het platteland bezitten. Zo hoop ik = voor het vervolg van onze trip — alvast min-
der uit de toon te vallen. Bovendien is de snit van dit soort petten veel beter afgesteld op de krachti-
ge oceaanwind die hier meestal om de oren blaast. In deze zelfde winkel vind ik een prachtige wens-
kaart Greeting from Oughterard met een kleurenrepro van een prachtig gebrandschilderd glasraam.

Ik informeer bij de uitbater naar de plaats waar dit raam zich bevindt en hij verwijst me naar de
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plaatselijke Church of the Immaculate Conception. Wij rijden er dan ook meteen naartoe. De stijlloze
gevel van de kerk, samen met twee stompe torens, oogt alles behalve aantrekkelijk, het interieur al
evenmin,

Achter het altaar, in het erg ondiepe koor, valt meteen het prachtige glasraam op dat we zochten.
Het is een drieledig spitsboograam dat de Gekruisigde voorstelt tussen twee vrouwen die naar Hem
opkijken. Onder het kruis buigt een geknielde engel zich voorover. Het lijkt me alsof hij zeggen wil:
“alles is volbracht.” In een slingerbeweging rond de Gekruisigde stijgen engelhoofdjes omhoog, he-
lemaal in de punt van het raam staat een engel frontaal. De sfeer van het hele kunstwerk legt niet de
nadruk op het lijden als dusdanig, maar eerder op de hemelse opdracht en voltooiing.

De grafische vormgeving, compositie, symboliek, maar vooral de kleurenpracht, zijn buitengewoon.
Opvallend is ook dat de glazenier heel het bovendeel met het bovenlichaam van Christus omcirkelt in
een goudgeel licht. Dit refereert zeker naar de oude lerse High Crosses die altijd van een zonnecirkel
voorzien zijn. Dit is niet alleen een bindteken tussen de oeroude zonnegodsdiensten tot in de Kelti-
sche mythologie toe, maar ook een referentie naar Jezus’ eigen woorden: “Ik ben het licht der we-
reld.” (iohannes 8: 12)

Helemaal onderaan het raam staat de weldoener vermeld, plus de datum 1933-1934. Naar mijn aan-
voelen betreft het hier een beter werk van de Harry Clarke Stained Glass Studios Ltd, mogelijk nog
ontworpen door de beroemde glazenier zelf, die in 1931 was gestorven.

Wij besluiten, met de vinger op de Michelinkaart, om de boord van Loeugh Corrib verder te volgen tot
we niet meer verder kunnen en daar de nacht door te brengen. De smalle rijweg — met doorlopend
uitzicht op het grootste meer van de lerse Republiek — staat veelbelovend groen gekleurd op de
kaart. We houden dan ook regelmatig halt om van het steeds wisselende uitzicht te genieten. Op een
hoger gelegen stuk staan zelfs banken om het panoramisch uitzicht over het meer te bewonderen.
Opvallend zijn de vele ronde, nu beboste, eilandjes, de zogeheten crannégs. Dit zijn door mensen-
handen kunstmatig aangelegde eilandjes in meren, die bebouwd en bewoond werden vanaf de late
bronstijd tot in de middeleeuwen.

Af en toe liggen er bootjes aan kleine steigers of op de oever getrokken, allen eigendom van de hoger
naast de rijweg gelegen villa’s. Het zijn telkens heel verleidelijke plaatsen om af te varen of ... om er
althans mooie opnamen van te maken. Wij vinden er ook zoveel parkeerplaatsjes voor de nacht dat
we onbekommerd verder rijden tot waar de weg eindigt op een unieke parkeerplaats. Diep onder
ons strekken de verste, landinwaarts gelegen armen van het meer zich uit. Aan de overzijde liggen de
indrukwekkende, 400m hoge bergen van Joyce Country. Vanuit onze stuurcabine genieten wij van
het hemelse panorama als het absolute hoogtepunt van onze dag. Wij zijn diep onder de indruk van
deze zonsondergang op wereldwijd scherm.

Er steekt zo'n sterke wind op dat we verkiezen om de avond verder gezellig in de camper door te

40



brengen. Hilde leest verder in haar boek en ik kribbel mijn herinnering aan de voorbije dag op klad-
papier. Ondertussen luisteren we samen naar de Elgar-cd die we in zijn geboortehuismuseum heb-
ben gekocht. We loven niet alleen de grote Engelse componist met zijn machtige, soms ook vrolijke
koren, maar ook de zeer goede geluidsinstallatie van onze camper.

Tegen de rand van het meer, diep onder ons en beschermd door hoge, dichte gaspeldoornstruiken,
zien we hoe een viertal jonge mannen — totaal vruchteloos — hun hengels vitwerpen. Zodra ze met
lege handen, waggelend en lallend van de leeggezopen blikken bier, huiswaarts keren, waagt Hilde
het dan toch om tot bij het meer af te dalen. Ze voelde zich niet erg op haar gemak met die aange-
schoten mannen vertelt ze me, waarop ik antwoord: “le moet in lerland meer beducht zijn voor
priesters en zelfs voor bisschoppen die pretenderen de opvolgers van Petrus te zijn, dan voor heden-
daagse, zelfs beschonken vissers.”

Nog voor het laatste licht van de dag het uitgestrekte water laat glinsteren, neemt de wind nog in
kracht toe en trekt witte geselstriemen over het Lough Corrib. Het gaat nog hevig regenen ook, zodat
onze zondige zielen in onze beddenbak uiteindelijk in slaap worden geroffeld en geschud. Het lijkt
wel alsof we worden voorbereid om morgen, zondag, de dag des Heren te heiligen, zoals wij dat vele
jaren geleden op school nog hebben geleerd.

De wind blijft gedurende de hele nacht rommelen en stommelen, zodat wij in ons bed schudden als
in een slaapcoupé van een oude spoorwegwagon. |k word herhaaldelijk wakker geschud. Het geluid
van de neerroffelende regen op ons dak, gepaard met schudden door de wind en het besef dat wij
daar helemaal alleen op die parking staan, naast een laag muurtje met een enorm meer diep onder
ons, werkt niet zo geruststellend. lk denk terug hoe wij, Hilde en ikzelf, jaren geleden bij ditzelfde
meer ook al onbehaaglijke, geheimzinnige momenten doormaakten. |k heb er toen het volgend ge-

dicht geschreven en aan Hilde opgedragen.

Bij Lough Corrib

Weet je nog mijn liefste,
hoe wij bij Lough Corrib
hand in hand

de nacht in vluchtten?

Geen maan noch sterren
verlichtten ons pad.

Boven de boglands spockten
wel honderd Keltische Kruisen.

Tussen houtwallen

vol slapende vogels

daalden wij af in het duister,
verdranken in de milde mengeling
van turf en vlier.

Toen wij stil stonden,
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onze harten versmolten,
hoorden wij hoe

onzichthare wolken
onwezenlijk

weg en weer zoemend

over ons heen,

het geheimzinnige lied zongen
van het onvindbare meer.

Tegen de ochtend hoor ik niets meer. Wij liggen volledig stil en tussen alle kiertjes priemt — naar
goede lerse gewoonte — de zon. De wind is van richting veranderd en tegelijkertijd is de temperatuur
merkelijk gestegen. Het meer ligt = na de kwellingen van deze nacht - lichtjes na te rimpelen.

Dit brengt mij een kaartje in herinnering dat een goede vriend vanuit lerland naar ons schreef: “Vier
seizoenen per dag: wind, regen, kou en zon.”

Hier staan wij dan, Hilde en ik, als Eva en Adam op jaren, bij een van de mooiste stukken van de

schepping, gelukkig en helemaal onder ons alleen.

Na het ontbijt nemen wij — noodgedwongen — dezelfde weg terug, maar het verveelt ons allerminst.
Alles ziet er weer helemaal nieuw uit, zodat we vaak op dezelfde idyllische plaatsen als gisteren stil-
staan om foto’s te maken.

Terug in Oughterard stappen wij even af bij dezelfde winkel waar ik gisteren mijn lerse pet kocht. De
winkelier zit achter de toonbank op bezoekers te wachten, hij groet me en herkent me meteen. |k
groet hem door mijn pet af te nemen en zeg hem meteen dat ik nog een andere wil aanschaffen. Dat
vindt hij zichtbaar opperbest. |k koop er ook nog een boekje dat ik gisteren even had doorgenomen
en waarvan ik al spijt had het niet te bezitten: A Guide to Connemara’s Early Christian Sites. Wanneer
we het gekochte betalen, vertel ik hem dat we misschien later nog wel eens weerkeren, want dat ik
nu voor de elfde keer doorheen lerland reis. Wanneer hij verneemt dat wij van Antwerpen komen is
hij vitermate vrolijk en verzekert hij ons dat hij Holland een mooi land vindt ... Ik leg hem uit dat Ant-
werpen in Belgié ligt. Hij verontschuldigt zich wel drie keer en we krijgen nog een presentje, een
prentkaart en een magnetische klever van het nabijgelegen Aughnanure Castle. Dit is een mooi ge-
restaureerde burchttoren met zes verdiepingen, die ik in het verleden al eens bezocht. Wanneer ik
aan de winkelier vertel dat wij op honeymoontrip zijn, veert hij recht van achter zijn toonbank, steekt
beide handen uit om ons nadrukkelijk en hartelijk te feliciteren.

Wij verlaten het gezellige dorp via de brug over de Owenriff River. Deze brede snelstromende rivier
stroomt door een mooi bosrijk park dat er best heel aanlokkelijk uitziet. Wij rijden opnieuw een stuk-
je van de Sky Road door de Connemara tot Maam Cross. Dit plaatsje is eigenlijk niet meer dan een
kruispunt van twee wegen met een bos wegwijzers en aankondigingsborden. Dit punt heet in het
Gaelic An Teach Déite. Het hele gebied is immers een beschermd Gaeltacht-gebied waar het Gaelic

als eerste taal geldt.
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Naast een groot modern hotel staat bij het kruispunt ook nog een tankstation waar Hilde diesel wil
tanken. Omdat ze liefst meteen ook de waterreservoir wil vullen, loop ik even naar de overkant om
te zien of er wel ergens een kraan voorzien is. Er staat een grote en een kleine bestelwagen, waar-
achter enkele fietstoeristen zich omkleden na een tocht door de Connemara. lk informeer of we hier
misschien ook water kunnen tanken. De man bekijkt me nadenkend, duikt in zijn auto en geeft me
een fles met twee liter bronwater. Ik maak hem duidelijk dat we water zoeken om ons te wassen en
de vaat te doen. “Dat vind je wel verderop”, zegt hij, “neem dit alvast aan.” Wat zijn die leren toch
ongelooflijk voarkomend en hartelijk, denk ik bij mezelf ... Wanneer ik me omkeer om terug naar
onze camper te stappen, bemerk ik tot mijn ontzetting dat het hele tankstation al jaren buiten ge-
bruik is!

Wij hebben trek in een kop koffie met iets lekkers erbij, maar coffee-shops zijn in de Connemara
hoogst zeldzaam. Gelukkig herinner ik me nog zo’n gelegenheid, een weinig hoger naast de rijweg
gelegen met aan de andere zijde een lieflijk meertje. Vanzelfsprekend heet deze coffee-shop dan ook
Lake View. De uitbaatster is zelfs zo hoffelijk de Gaelicsprekende zender van haar radiootje om te
schakelen naar een Engelstalige. Wij schaffen ons nog een aantal prentkaarten aan. De uitbaatster is
best vriendelilk, maar spreekt met een zeldzaam schorre mannenstem, wat erg vreemd aandoet. |k
wil haar onze keuze kaarten overhandigen, maar ze vraagt me vertrouwensvol hoeveel het er wel
zijn. Ik antwoord haar “vijftien”. Ze kijkt verwonderd, eerst naar mij en dan naar haar kaartenrekje
aan de muur en vraagt ontsteld “vijftig?” “Nee”, zeg ik, “vijftien.” “O ja”, zegt ze terwijl ze op haar
kassa 0,50 euro tikt en deze handeling vijftien maal herhaalt terwijl ze zelf luidop telt: 1, 2, 3, 4 enz. ...
Raar ... Met een vriendelijk gezicht en een donderende stem dankt ze ons en wenst ons nog een
goeie vakantie. Bij het verlaten van de zaak loop ik even naar de overzijde van de rijweg en daal af tot
bij het kleine meer.

Wat al herinneringen ... Het is ongeveer vanaf dit standpunt dat ik in 1998 mijn pastel Beyond the
Burren (De Burren voorbij) heb geschilderd. Dit beeld, dat erg realistisch aandoet, brengt veeleer een
be-leefd beeld, een ‘innerlijk landschap’, zoals ik dit gewoonlijk benoem. Op de voorgrond zijn alle
ingrediénten van de Connemara aanwezig, terwijl in de verte het grijs-zilveren licht van de Burren —

een karstgebied als een maanlandschap — de horizon beheerst.

Wij trekken opnieuw via Maam Cross noordwaarts door de Connemara en Joyce Country. Deze laat-
ste streek is zo mogelijk nog mooier dan de Connemara. De hoge, bolle, bronsgroene bergen van de
Maumturk Mountains, zich spiegelend in de meren aan hun voeten, zijn betoverend. De streek is
duidelijk minder dor en daardoor ook schilderachtiger. Bij de brug over de Joyce’s River, die in Lough
Corrib uitmondt, houden we even een foto-stop. |k loop links en rechts van de rijweg op en neer in

een poging om toch iets van deze betovering vast te leggen voor later.
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Even verder vinden we nog een uitgelezen parking bij het meer, die ik me nog herinner van een vori-
ge reis. We smullen er onze eigenbereide spaghetti bij een uniek uitzicht over Lough Corrib. Het is
ook de allereerste keer dat ik door lerland zwerf met een eigen kokkin aan boord, deze is bovendien
dan ook nog mijn nieuwe bruid!

De verdere rijweg tot Cong is niet toevallig groen ingekleurd op de wegenkaart. Wij volgen geduren-
de een heel eind de bochtige boorden van het meer en bij elke zwenking krijgen we ook telkens een
nieuw uitzicht.

Cong is in het Gaelic Conga, zo leer ik in mijn gidsboekje en dit betekent: landengte. Het dorp ligt
inderdaad tussen twee grote meren. |k bewaar nog goede herinneringen aan Cong van een vroeger,
maar al te vluchtig bezoek. Het was en is nog een gezellig, zeer mooi aangelegd en goed onderhou-
den plaatsje. Wij laten onze zwerfwagen achter op een mooi aangelegde parking naast een rivier die
met mooie bomen is afgeboord. Dit is €én van de waterlopen die Cong tot een eiland maakt. Wij
slenteren naar een gemetseld bouwwerk dat op een brug lijkt ... met daarnaast een uitgedroogde
bedding van een rivier of kanaal ... Dit moeten de restanten zijn van het beruchte Cong Canal, ook
wel Dry Canal geheten. Qoit schreef ik hierover in mijn boek ‘lerland, m'n eeuwige eiland’ het vol-

gende:

“Beide grote meren, Lough Corrib en Lough Mask, zijn door een ondergrondse rivier met elkaar ver-
bonden. Zo'n fenomeen komt naar het schijnt wel vaker voor, maar wat uniek is voor Cong, is een
tweede waterwegverbinding tussen beide meren. In een plaatselijke brochure lees ik dat in 1848,
midden in de Great Famine en onder leiding van Engelse ingenieurs, een kanaal werd gegraven dat
de meren zou verbinden voor de stoomscheepvaart. Honderden arbeiders boorden en groeven door
de kalkrotsen, zes en een halve kilometer ver. Sluizen en boogbruggen werden aangelegd. Toen alles
in 1854 klaar was, kwam men tot de verbijsterende vaststelling dat al het water door het poreuze
kalkgesteente naar de ondergrond verdween! Alleen tijdens de winter blijft ook nu nog de bodem

van het kanaal onder water staan ...”

Wij wandelen als echte toeristen hand in hand door de weinige straten die het dorp rijk is. Het ziet er
allemaal kleurrijk en vrolijk uit. Hilde ontdekt een ‘droom coffee-shop’. “Dit is de eerste echt lekkere
koffie in lerland” weet ze. Ook de aardbeicake blijkt overheerlijk, “de lekkerste ooit”, vertrouwt ze
me toe. Nog voor de zaak te verlaten, ontdekt ze enkele potjes confituur die in onze camper nog da-
genlang de herinnering aan dit unieke koffiezaakje levendig zullen houden.

Centraal in het dorp staat, midden op de rijweg, het Market Cross dat onlangs gerestaureerd is en
opnieuw op zijn oorspronkelijke plaats staat. Mijn toch wel bijzondere belangstelling voor de lerse

High Crosses in ondertussen nog niet weggeébd, zodat ik vlug foto’s maak van dit hoogst eigenaardi-
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ge exemplaar. In feite betreft het slechts de restanten van wat eens een hoogkruis is geweest: de
sokkel en een stuk van de deksteen ... Toch gaat het om historisch interessante overblijfselen, ver-
mits er een duidelijke tekst op de sokkel staat. Deze in middeleeuws Gaelic gestelde mededeling luidt
in vertaling: “Bid voor Niahol en voor Gillibard O'Duffy die abten van Cong waren”. De precieze ou-
derdom van deze restanten blijft evenwel onzeker. De naam van Cong is mij van veel vroeger bekend
van een ander kruis: Cross of Cong. Dit werd gemaakt in opdracht van Turlough O’Connor, koning
van Connacht, tussen 1119 en 1123 en bevindt zich nu in het National Museum of Ireland in Dublin.
Het betreft een buitengewoon voorbeeld van lerse edelsmeedkunst, gesigneerd door Mael Isu, dat ik

ten zeerste bewonder en dat onvergetelijk in mijn geheugen staat geprent.

Via een aantal treden klimmen wij tot bij de deuropening van het voormalige Augustijnenklooster,
Cong Abbey, door O’Connor, koning van Connach en High King van lerland in de 12de eeuw opge-
richt. De stijl is een goed voorbeeld van de overgang van romaans naar gotisch. De nog resterende
kapitelen zijn best een foto waard en die maak ik dan ook. Vervolgens kuieren we door de — nu be-
schermde — ruines met mooie doorkijkjes op de voormalige binnentuin. Opvallend is dat ook hier,
zoals op zovele plaatsen in dit land, deze historisch-religieuze site nog steeds als begraafplaats dienst
doet. Dit wordt begrijpelijk wanneer men weet dat op deze zelfde plek al in de 7de eeuw door 5t.-
Feichin een Keltisch-christelijk klooster werd gesticht. Tussen eeuwenoude grafstenen, waarvan de
gegraveerde inscripties grotendeels zijn weggesleten, staan links en rechts heel recente zerken over-
eind. Deze zijn — naar lerse traditie — altijd gul voorzien van fel gekleurde plasticbloemen. De tuin van
het vroegere klooster, zo vermoed ik toch, is nu een mooi park met heel wonderlijke taxusbomen. In
de achterliggende Cong River staat nog het heel schilderachtige, nu dakloze vissershuisje van de
monniken. Vanaf de wandelbrug over de snelstromende rivier droom ik weg in lang vervlogen tijden.
Zou ook hier de bel gerinkeld hebben telkens er een vis in de fuik onder het huisje spartelde, vraag ik
me af.

Ik ben gelukkig dat Hilde het moderne kerkje heeft weergevonden dat ik al eens eerder bezocht. Het
werd in 1973 gebouwd en opgedragen aan Mary of the Holy Rosary. Vol bewondering bekijken we
het fantastische glasraam van Harry Clarke dat uit de voorgaande kerk afkomstig is en dat nu = bij
wijze van decor — achter het altaar en op ooghoogte staat opgesteld. Een unieke gelegenheid dus om
Clarke’s techniek van heel dichtbij te bekijken en te bewonderen. Het moet trouwens één van zijn
laatste ontwerpen zijn, want het werd in 1931, zijn sterfjaar, in het vroegere kerkje geplaatst. Die
man, die grote kunstenaar heeft beslist een ereplaats in de hemel gekregen!

Ook hier weer is het een drieledig spitsboograam. De Verrezene staat centraal, geflankeerd door zijn
moeder Maria en zijn voedstervader Jozef. Daarom wordt dit raam ook het ‘raam van de Heilige Fa-

milie’ genoemd. De compositie, de symboliek en de stilering zijn weergaloos. Bovendien is elk stukje

45



glas beschilderd en bewerkt als evenzovele edelstenen met een fonkelende kleurengloed.
In mijn boek ‘lerland, m'n eeuwige eiland’ schreef ik over Clarkes geniaal gebrandschilderd glas on-

der meer het volgende:

“... Het is glasschilderkunst naar de geest van de middeleeuwse meesters: glas als kleur, lood als te-
kening. De gloed en de schittering van de kleur wordt echter niet verkregen dankzij een patina van
eeuwen, noch door een geschilderde imitatie daarvan, maar door de grafische bewerking. Ontelbare
geschilderde motiefjes doen het glas fonkelen als edelstenen. |k zou Clarkes kunst enkel durven ver-
gelijken met de beste ramen van de ‘An Tur Gloine” (De Toren van Glas), een lers glazeniersatelier
gesticht in 1903 door Edward Martyn (dezelfde die ook ‘Abbey Theatre’ mee oprichtte), en in de
geest van de Engelse ‘Arts and Crafts Movement’ van William Morris. Van "An Tur Gloine' bewonder-
den wij heel wat werk, onder meer in 5t.-Brendan Cathedral in Loughrea, meer in het bijzonder van
Hubert McGolderick en Michael Healy; het is enkel met deze twee kunstenaars dat ik Clarke’s werk
zou durven vergelijken. In diezelfde periode, in 1927, schreef Ottorino Respighi (1879-1936) zijn
‘Kerkvensters’ of ‘Glasramen’, vier symfonische indrukken. |k laat deze prachtige muziek — door mid-
del van een muziekcassette — vaak in mijn kluisje klinken, waarbij er me onwillekeurig lerse glasra-

men uit de ‘Celtic Revival’ voor ogen komen ... “

In een zijmuur van ditzelfde kerkje zijn twee hedendaagse glasraampjes aangebracht. Ook deze beko-
ren ons uitermate. Zo iets hebben wij nooit eerder gezien. Elk stuk glas is weliswaar traditioneel in
lood gevat en dit lood vormt tevens de tekening, maar het glaswerk werd niet gekleurd of geschil-
derd. De subtiele kleurnuances werden bekomen door meerdere lagen glas op elkaar te smelten,
waarbij ook gestreefd werd — en met succes — om structuur, een zeker reliéf, aan de aloude glas-
raamkunst toe te voegen.

Hiermee bedoel ik dat het glas wordt behandeld zoals in de zogeheten 'materieschilderkunst’; dit om
de plastische effecten te verhogen. Op gelijkaardige wijze heeft de glaskunstenaar lagen glas op el-
kaar, samen van gekleurde glaskorrels, in elkaar gesmolten.

Onder deze zeldzaam poétische glasraampjes hangt een bordje dat ons duidelijk wil maken waar de
kunstenaar (wiens naam we nergens vinden!} zijn inspiratie zocht. Het is een tekst van St.-
Augustinus:

“Stel de schoonheid van de aarde, de zee, de lucht die aanzwelt en zichzelf verspreidt en de hemel in
vraag ... Stel al deze realiteiten in vraag. En ze antwoorden: ‘Zie, we zijn mooi.’

Deze schoonheden zijn onderhevig aan verandering.

Wie anders zou dit alles zo mooi kunnen maken dan Hij die niet onderhevig is aan verandering?”

Deze raampjes willen ons herinneren, zo vermeldt het bordje nog verder, aan de aanwezigheid in
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Cong Abbey van de Augustijnenorde die hier vanaf 1114 tot de opheffing van de kloosters in de 16de
eeuw actief was.

Indien ik de cryptische zinnen van Augustinus — via vertalingen en hertalingen — goed begrijp, komt
het hierop neer: de schoonheid van de ons omringende natuur is veranderlijk en kan alleen gecre-
eerd zijn door de Onveranderlijke. Of anders gezegd: de natuur in al haar schoonheid, dynamiek en
veranderlijkheid getuigt van haar Schepper die onveranderlijk is.

Dankzij deze inzichten worden de glasraampjes — als beeldende kunstwerkjes — nog sterker en be-

tekinsvoller.

Midden in het dorp, waar de rijweg over de rivier ons terug naar onze wagen voert, kwakkelen een
hele boel eenden. Op het water naast de brug dobberen er wel honderd! Ter bescherming van deze
beestjes werd zelfs een heel opvallend verkeersbord geplaatst ...

Tussen meren en hoge bergen rijden wij over ‘groene wegen’ door Joyce Country. Telkens ik deze
benaming van de streek ten noordoosten van de Connemara lees, denk ik onwillekeurig aan de be-
roemde romancier James Joyce. Toch heeft hij niets te maken met deze uitzonderlijk mooie streek.
loyce Country werd genoemd naar de gelijknamige clan die zich hier — vanuit Wales! — kwam vesti-

gen, nadat Richard de Burgo in de 13de eeuw het land op de O’Flaherty’s veroverd had.

Ons reisdoel is nu Westport, maar onze gps-dame stuurt ons om god weet welke reden over uiterst
smalle, steil klimmende en dan weer dalende wegen. Gelukkig zijn er geen tegenliggers; de hemel zij
geprezen! In Leenane houden we — om even op adem te komen — net over de brug halt op een grote,
lege parking. Wij genieten van het uitzicht op de Killary Harbour, ontdekken er een wolmuseum met
aansluitende Coffee and Crafts Shop, die op dit late uur gesloten is. Enkele honderden meter verder-
op staat rechts van de weg een modern kerkje en links tegen de erg steile boord, afdalend naar de
baai, een modern kerkhof. Alle grafzerken staan netjes naar de oceaan gekeerd.

Wij besluiten om alsnog onze weg naar Westport verder te zetten om onderweg een tankstation te
vinden voor diesel, maar vooral om water bij te tanken. Dit lukt ons wonderwel op slechts enkele
kilometer van Westport, bovendien vinden wij er vrij vlug in de onmiddellijke omgeving een ideaal
plaatsje voor de nacht.

Tijdens deze lange, vooral voor Hilde erg vermoeiende rit, noteer ik in quasi onleesbaar schrift de
volgende waarnemingen, gevoelens en gedachten: zodra de zon zich in het westen te rusten legt,
gaat alles schemeren. De bergen hullen zich in zachte sluimering en de dalen liggen voldragen met
okerbruin en mosgroen. De dennen leggen daartussen hun donkere accenten. Met rood en blauw
besmeurde schapen grazen onbekommerd voort. Eens de wollige wolken dalen, dekken de verten

zich helemaal toe.
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Wanneer wij 's ochtends onze weg naar Westport verderzetten, doemt links van ons de 763m hoge
Croagh Patrick op, lerlands heilige berg. Op deze schijnbaar kegelvormige berg bevindt zich een vlak-
ke top. Daarop hadden al 5000 jaar geleden heidense rituelen plaats. Het was de heilige Patrick, de
nationale patroon van lerland, die in 441 op diezelfde hoogte gedurende veertig dagen en nachten
gevast en gebeden zou hebben. Elk jaar op Reek Sunday, dit is op de laatste zondag van juli, beklim-
men meer dan 20.000 lerse pelgrims deze berg. Op de top, in een moderne (1905) kapel wordt dan —
met een uniek uitzicht over de Clew Bay en de oceaan — de heilige mis opgedragen.

Over de heilige Patrick en zijn betekenis voor de kerstening van lerland schreef ik in mijn boek ‘ler-

land, m'n eeuwige eiland’ onder meer het volgende:

“Hoewel de heilige Patrick algemeen aangezien wordt als de apostel van lerland, menen heel wat
geleerden dat er reeds voor zijn komst (vanuit Wales) christenen in lerland woonden {...)

Kort voor Patrick (Patricius) in 432 in lerland arriveerde, had paus Celestin | één jaar voordien Palla-
dius als eerste bisschop naar de leren gezonden. Dit toont duidelijk aan dat er al zoveel leren christen
waren dat de komst van een bisschop gerechtvaardigd was.

Een brief van Patrick aan Cototius schijnt dit te bevestigen: ‘Reeds in de oude tijden werd de godde-
lijke wet ongetwijfeld in lerland ingeplant en verbreid; ik tracht niet mijzelf het werk van mijn voor-
gangers toe te schrijven; ik deel deze taak met allen die door God zijn geroepen en voorbestemd om
het evangelie te prediken.’

Modern onderzoek heeft aannemelijk gemaakt dat de twee missies in verschillende delen van het

eiland actief waren. Patricks werkterrein beperkte zich tot het noordelijke gedeelte van het eiland.”

Wij willen vandaag het meest woeste noorden van County Mayo verkennen, waar ik nooit eerder
ben geweest. Zodra we echter in het stadje Westport arriveren, wijzigen onze plannen naarmate we
het stadje ontdekken. Eigenlijk wilden we enkel een kop koffie en een postkantoor, maar van het ene
winkeltje komt het andere. De winkelstraten zien er ook zo aanlokkelijk en typisch lers uit. Terwijl
Hilde in de Shop Street enkele cadeautjes voor de kinderen zoekt, loop ik naar de post om postzegels
te kopen. Onderweg tref ik de grote, aan de buitenzijde erg lelijke, St.-Mary’s Church aan. Van archi-
tectuur is hier geen sprake. De kale gevels zijn — met uitzondering van de facade — helemaal bezet
met grauw cement. De huidige kerk, zo lees ik in de informatiebrochure, werd in twee fasen opge-
trokken, in 1928 en 1958, en in 2004 gerenoveerd. Op diezelfde plek stond een neogotisch gebouw
uit 1813.

Het interieur is, in tegenstelling tot het exterieur, indrukwekkend! Toch doet het erg vreemd aan. De
stijl wordt neoromaans genoemd, hoewel ik uitsluitend in de rondbogen boven de ingang en in de

rondboogramen iets romaans zie. De enorme, monumentale baldakijn boven het preconciliaire altaar

48



is heel opvallend en domineert het hele kerkinterieur. Het is net zoals het altaar zelf, de lezenaar,
zetels en preekstoel volledig en met verschillende lichtkleurige marmersoorten uitgevoerd. Wat me
hier echter het meest van al boeit, zijn de gebrandschilderde glasramen. Deze werden allen tussen
1948 en 1981 door verschillende lerse kunstenaars gerealiseerd.

George Walsh toont vier ramen, waarvan één de in 445 geboren regionale heilige St.-Jarbath voor-
stelt. De krachtige compositie en de magie die het raam uitstraalt, kan ik erg waarderen.

William Early voerde een zestal ramen uit (tussen 1948 en 1970) in zeer uiteenlopende stijlen, die —
naar ik vermoed — getuigen van de stijlevolutie in zijn oeuvre. Het raam (1970) met de Gekruisigde,
zijn moeder Maria, zijn geliefde leerling Johannes en de diep bedroefde Maria Magdalena, is heel
expressief en spreekt mij sterk aan.

Patrick Heney maakte twee ramen, die weliswaar eerder traditioneel van vormgeving zijn, maar wel
getuigen van vakmanschap.

Patrick Peye, die hier in 1981 ‘Christus Koning’ in gekleurd glas vatte, mist zowat alles wat ik van een
glazenier verwacht. Toch is het precies dit raam dat in een plaatselijk vitgegeven gidsboekje wordt
geprezen ...

Tot slot mogen de twee ramen, gerealiseerd door de Harry Clarke Studios (1960) niet onvermeld
blijven. Ze kregen de eer om beide nationale patroonheiligen van lerland in beeld te zetten: 5t.-
Patrick en St.-Brigid van Kildare, die op die plaats — in 490 — de eerste vrouwelijke kloostergemeen-
schap stichtte. Hoewel deze beide ramen de onbetwistbare stempel van de grootmeester dragen,
missen ze toch zijn bezieling.

Naast de glasramen worden wij bijzonder aangetrokken tot de kruiswegstaties. Deze zijn in 1931
door Hubert McGoldrick in mozaiek vitgevoerd en ogen bijzonder mooi. De onderschriften zijn in het
Gaelic en werden ook in een aangepaste letter vitgevoerd. Van deze zelfde kunstenaar hebben wij
reeds prachtig gebrandschilderd glas bewonderd in de St.-Brendan’s Cathedral in Loughrea.
Tegenover de kerk staat tegen een parkje een bronzen buste van Majoor lochn McBride, geboren in
Westport in 1868, en op 5 mei 1916 geéxecuteerd voor zijn aandeel in de Paasopstand in Dublin.
lohn McBride was vicecommandant van het lers Republikeinse Leger, majoor in het leger van de
Zuid-Afrikaanse Republiek en organisator van de Transvaals-lerse Brigade. Dit alles verneem ik van
een bronzen plaguette die onder zijn buste is aangebracht. Deze geheel onverwachte confrontatie
met één van lerlands zwartste bladzijden uit de moderne geschiedenis laat me niet onberoerd. Van
een tweede plaquette, waarop ditmaal een tekst van John McBride zelf uit 1914 staat in brons gego-
ten, neem ik een foto. De vertaling hiervan luidt als volgt:

“Geen man kan autoriteit claimen om de onveranderlijke rechten van de natie zomaar te verkwanse-
len; heel wat leren hebben gevochten, geleden en zijn gestorven in de verdediging van die rechten. £n

God zif dank, leren zullen altijd de fakkel van het sluimerende vuur omhoog houden tot een leidend
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licht en het doorgeven als een nieuw vuur aan de volgende generatie.”

Wij zijn aan een kopje koffie met gebakje en een gezellig zitje toe. Aan een pleintje, eigenlijk meer
een kruispunt van drie winkelstraten, lokt ons een coffee-shop die warm en origineel is ingericht. Al
het porselein is gerecupereerd materiaal. Er zijn geen twee kopjes van eenzelfde servies afkomstig. Ik
vraag aan de tengere, romantisch geklede uitbaatster met opgestoken haren of ik misschien een foto
van de hoogst originele verzameling tassen op de schappen mag maken. Dat vindt ze best en ik maak
enkele foto’s van haar bij het koffiezetapparaat te midden van het porselein. Door het raam kijken
we recht op The Clock Tower die in 1947 — midden op het kruispunt — op de plaats van een fontein
werd opgericht. De reden hiervan is niet duidelijk, omdat ook al in 1947 iedereen een polshorloge
droeg en ik een fontein heel wat mooier vind.

Wij stappen samen opgeruimd door de winkelstraten. Terwijl Hilde heel wat winkeltjes binnen- en
buiten stapt, maak ik foto’s van de mooi onderhouden, vaak traditionele etalages. Het is werkelijk
één van de mooiste en aangenaamste stadjes die ik ooit in lerland bezocht. In een foldertje las ik dat
Westport daarvoor ook een prijs had gewonnen en plots staan we voor de granieten Memorial Pla-
gue die de bezoeker er aan herinnert dat Westport in 2001 de Tidy Towns Award kreeg toegewezen.
Op hetzelfde achthoekige plein, The Octagon geheten, vinden wij een grote Lounge-bar waar allerlei
warme en koude gerechtjes worden geserveerd. Het gaat er volks, gezellig en toch smaakvol aan toe.
Door het raam kijken we uit over het mooi aangelegde en goed onderhouden plein dat tussen 1750
en 1760, samen met het huidige stratenplan, werd aangelegd. Centraal op het plein rijst een groot
monument op, waarop ik onmiddellijk teksten en basreliéfs herken die me het leven van St.-Patrick
in herinnering brengen. Vanzelfsprekend leg ik onbewust een link met de Croagh Patrick die hier in
de buurt ligt, tegelijkertijd met de stroom lerse bedevaarders die zichtbaar hun bijdrage tot de wel-
vaart van Westpert leveren.

Het monument heeft een achthoekige, gemetselde sokkel met daar bovenop een kleinere, eveneens
achthoekige sokkel. Op elk van deze bovenste acht vlakken werden panelen aangebracht, die afwis-
selend tekstfragmenten uit Patricks Confessio en afbeeldingen in basreliéf tonen uit Patricks werk als
missionaris. Daarop rijst een Dorische zuil ten hemel. Helemaal boven staat Patrick levensgroot met
een schaap aan zijn voeten. De heilige wordt hier duidelijk als een herder over de kudde van gelovi-
gen voorgesteld. |k maak foto’s van alle onderdelen waarvan me de betekenis vrij duidelijk is aange-
zien ik altijd geboeid ben geweest door de figuur van Patrick, die me vaak Paulus van Tarsus in herin-
nering brengt. De teksten zijn mooi diep uit de steen gehakt en alle woorden zijn met een punt van
elkaar gescheiden, wat de leesbaarheid sterk bevordert. De basreliéfs van hun kant zijn uitgewerkt
als beeldverhalen. Ze zien er modern van vormgeving uit, maar doen toch ook denken aan romaanse

voorbeelden. Soms zijn er korte Latijnse zinnen bij, dit is de taal waarin Patrick zijn Confessio aan ons

50



heeft overgeleverd.

De eerste tekst die me in het oog springt luidt in vertaling: “Ik ben Patrick, een zondaar, de onwe-
tendste en de minste van alle gelovigen en volkomen veracht door velen.”

Het volgende tekstpaneel is een fragment uit zijn visioen dat hij als zijn roeping beschouwde: “De
stem van de feren: wij vragen je, jongen, wandel nog eens opnieuw onder ons.”

Patrick was immers de zoon van de diaken Calpornius. Op zestienjarige leeftijd werd hij door de lerse
plunderaars gevangen genomen en als slaaf in lerland verkocht . Na zes jaar gevangenschap wist hij
te ontkomen en ging zich in Gallié verder op zijn priesterwijding voorbereiden. In 432 ging hij — dit
keer als bisschop — opnieuw naar lerland waar hij vooral Noord- en West-lerland missioneerde.

Het volgende tekstpaneel vertelt over zijn missie: “Het was dan hoogst noodzakelijk om onze netten
uit te werpen zodat een grote menigte kon worden gevangen voor God.” Hier maakt Patrick duidelijk
een toespeling op het slot van het evangelie volgens Lucas dat de zogeheten ‘wonderbare visvangst’
verhaalt. Jezus sprak tot Simon: “Wees niet bevreesd, voortaan zult ge mensen vangen.” (5: 10)

Het vierde tekstpaneel brengt Patricks conclusie van zijn missie: “Laat jouw besluit zijn dat mijn suc-
ces een geschenk was van God.”

De basreliéfs tonen achtereenvolgens: 5t.-Patrick komst als bisschop in lerland aan land; hij overwint
de tegenstand van opperkoning Laoghaire en vooral van diens invloedrijke druiden. Deze scéne
speelt zich af in Tara (waar de opperkoning resideerde) nadat Patrick — tegen alle druidische wetten
in —op Slane Hill het Paasvuur had ontstoken.

Het volgende beeldpaneel toont hoe Patrick met een klaverblad in de hand de leer van de Heilige
Drievuldigheid duidelijk maakt.

Het vierde is het slot van het beeldverhaal: Patrick dient het doopsel toe aan de hovelingen.

In een mooie boekhandel schaf ik me een Guide and Town Map van Westport aan. Een kwestie van
wat meer achtergrondinformatie te verwerven. Daaruit verneem ik de wonderlijke geschiedenis van
het Patrick-monument en ik vat samen: “het corspronkelifke monument werd rond 1845 opgericht
voor George Clendening (1770-1843), een dorpsnotabele. Waar nu Patrick bovenop de zuil prijkt,
stond destijds een levensgrote beeltenis van deze George Clendening. En waar nu de tekst- en beeld-
panelen uit Patricks leven staan, waren gelijkaardige panelen aan de geéerde Clendening gewiid.
Tijdens de burgerooriog waren in 1523-1924 Free State-troepen in het stadhuis ingekwartierd. Zij
gebruikten het monument als doelwit voor hun schietoefeningen!

In 1943, de honderdste verjaardag van George Clendenings overlijden, werd besloten om zijn beeld en
de bijhorende tekstpanelen te verplaatsen. Eerst in 1990 kreeg Ken Thompson de opdracht om een

beeld van Patrick te realiseren dat uiteindelijk één jaar later op de zuil werd geplaatst.”

Wij verlaten Westport in de hoop hier nog ooit weer te keren en rijden naar Newport dat luttele
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kilometers noordwaarts tegen dezelfde Clew Bay gelegen is. Dit kleine stadje, eigenlijk een dorp,
bezit één van de mooiste en laatste glasramen van Harry Clarke. Zo had ik ergens in een boek gele-
zen. Wij zijn dus erg benieuwd.

Wanneer we via een lange brug over de Newport River het dorp binnen rijden, zien we de St.-
Patrick’s Church — hoog op de Barrach Hill — als een burcht Gods ten hemel rijzen. Het portaal van
deze in 1918 opgetrokken kerk herinnert ons meteen aan het historische Clonfert-kerkje. Ook dit
bouwwerk is, net zoals dat in Westport het geval was, schatplichtig aan de romaanse kunst en brengt
als dusdanig geen enkele bijdrage tot de moderne architectuur. Het enige wat ons hier echt kan
boeien is The Last Judgment Window. Reeds bij het binnentreden van de kerk wordt onze aandacht
getrokken door een ingelijst krantenknipsel dat hulde brengt aan Harry Clarke, A Poet of Light. Dit
artikel brengt de recente restauratie van het glasraam onder de aandacht en noemt dit een herinne-
ring aan het genie van lerlands grootste meester van dit medium.

Hoewel in het contract gestipuleerd werd dat de ramen - die naast elkaar en van gelijke grootte —
door Clarke zelf moesten worden uitgevoerd, liep het wel anders. Tijdens de zomer van het jaar 1930
begon de kunstenaar aan het werk. In oktober van datzelfde jaar keerde Clarke weer naar Davos
(Zwitserland) om een tuberculosekuur te ondergaan. Op de 5de januari 1931 is hij, op 41-jarige leef-
tijd, overleden. De ramen van Newport werden verder door Clarke’s studio afgewerkt en in februari
1931 in de St.-Patrick’s Church geplaatst. Hoe dan ook, dit topwerk van gebrandschilderd glas is zo-
wat het meest indrukwekkende dat ik ooit zag!

Het linkerraam toont Maria met heiligen, engelen en verloste zielen. Onze-Lieve-Vrouw is gezeteld
voorgesteld, omgeven door zes heiligen en vijf cherubs. Een processie van heiligen, die op weg zijn
naar de hemel, is op het onderste paneel voorgesteld.

Het middelste raam toont Christus op de oordeelsdag. Hij is gehuld in een luisterrijk karmozijnrood
gewaad en draagt een gouden aureool. Hij is omringd door heiligen en engelen in weelderige klede-
ren. De zielen van de doden zijn in het beneden-paneel voorgesteld — vanuit de dood oprijzend naar
het oordeel — zoals dit beschreven staat in het Bijbelboek ‘Apocalyps’ (20: 11 en volgende).

Het rechterraam toont de verdoemden die naar de hel worden verstoten. Het bovenste paneel toont
St.-Patrick omringd door zes heiligen. De lagere panelen tonen de zielen die onwaardig werden ge-
oordeeld en op weg zijn naar de hel. Daartussen heeft Harry Clarke zichzelf in gifgroene kleuren ge-
portretteerd! Van sarcasme gesproken ... of ... voelde de geniale kunstenaar zich reeds bij leven ‘ver-
doemd’ door zijn ziekte?

Onderaan het raam lees ik in mooie kapitalen: “Erected by the old I.R.A. 4th Western Division and
friends, to the memory of general Michael Kilroy. R.LP.”

Het stoort ons enorm dat enkele potsierlijke, plaasteren beelden van Maria en van het Heilig Hart —

als een vloek — Clarke’s genie besmeuren. Om de religieuze kitsch helemaal ten top te drijven, heeft
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men onder het hoofdaltaar een ‘graflegging van Christus’ op ware grootte geénsceneerd. Alsof men
deze kermis nog feestelijker wilde maken, is Christus’ graf nog met een aantal spotlampen verlicht
ook! Het lijkt wel of het hedendaagse kerkbestuur een open confrontatie zoekt met Clarke’s poézie
van het licht!

Vlakbij de kerk ontdekken wij de plaatselijke toeristische dienst, waar we een uiterst vriendelijke man
aantreffen. Wanneer we hem om meer informatie omtrent de glasramen vragen, schudt hij teleurge-
steld het hoofd. Hij vertelt ons met vuur over de verschillende onderdelen van de ramen, zijn ogen
fonkelen wanneer hij ons er op attendeert hoe prachtig de kleuren oplichten tijdens de vroege
voormiddag wanneer de zon nog in het oosten staat. |k zeg hem dat we al meerdere ramen van Clar-
ke op onze reisweg zijn tegengekomen, zoals onder meer daarstraks in Westport. “Ja, dat weet ik
wel, maar die zijn met grotere stukken glas gemaakt”, zegt hij. Dat is ook zo, want dat waren ramen
die lang na Clarke’s dood door zijn studio en in zijn stijl werden uitgevoerd. Een commerciéle vorm
van epigonisme dus.

Onze zegsman is duidelijk verheugd met onze belangstelling en maakt vlug enkele fotokopies uit zijn
dossiers. “Zo hebben jullie toch al iets”, zegt hij. In een belendend zaaltje hangen kunstwerkjes, of
alleszins pogingen daartoe, van plaatselijke liefhebbers. Wat Hilde echter vitermate boeit zijn de wol-
creaties van Suzie Sullivan. In feite zijn het knap gedrukte reproducties naar de originele werken die
hier als wenskaarten te koop worden aangeboden.

Suzie Sullivan is een met prijzen bekroonde textielkunstenares. Haar werk is het resultaat van een
samenspel tussen artistieke visie en ambachtelijke kennis van verschillende materialen zoals daar
zijn: handgekleurde vilt, glaskunst en zijdepapier. Zo verneem ik op de achterzijde van de kaarten.
Westport is haar thuisbasis en zij haalt haar inspiratie uit de lerse cultuur, mythen en sprookjes, en
vanzelfsprekend ook uit de ongetemde natuur van haar streek, met name de bergen van Mayo.

In €én van de mooiste boetieks van Westport hebben wij enkele wonderlijke, originele creaties in
wol gezien, ook een fantastische fles met een dromerig landschap erop. Dat moet beslist van deze

zelfde kunstenares geweest zijn.

Ons einddoel voor morgen is Belderrig, Béal Deirg in het lers. Daar liggen de Céide Fields. Dit zijn de
meest uitgebreide monumenten uit het steentijdperk met veldindrukken, leefgemeenschappen en
megalithische grafstenen van 5000 jaar geleden. Heel dit gebied is omringd door de meest spectacu-
laire rotsformaties en kliffen van lerland. Wij willen er zeker ook het piramidevormige bezoekerscen-
trum bekijken. Mijn aandacht voor deze oeroude beschaving werd getrokken door een klein fotootje
in één van mijn gidsboekjes. Bovendien ben ik nooit voordien door County Mayo gereisd.

Nu rijden we vanuit Newport langs de boorden van de Newport Bay tot tegen Achill Island om ver-

volgens noordwaarts te trekken. In Doona vinden wij — met de oceaan vlakbij — een mooi slaapplaats-
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je voor de nacht. Wij maken het gezellig in onze camper met een cd die we in Westport hebben ge-
kocht: harpspel door Laoise Kelly. Ik kan de recensie van de frish Times, die op het cd-hoesje staat
afgedrukt, alleen maar beamen: “Kelly herontdekt in feite het instrument ... zif laat je zweven met
haar grote muzikaliteit.”

Bij valavond gaat Hilde nog even — kuierend over het schelpjesstrand — verder zweven, terwijl ik al

onze ervaringen van de voorbije dag probeer in geschreven woorden te vatten.

Mijn speciaal voor deze honeymoontrip aangeschaft fototoestelletje beschikt zichtbaar over — welis-
waar digitale — menselijke gevoelens. Immers, al sedert enkele dagen, vanaf we de westkust verken-
nen, verheugt het zich uitermate in deze wonderlijke omgeving. Telkens ik een nieuwe foto wil ma-
ken, verschijnt er op het schermpje de volgende vrolijke mededeling: “Glimlach. Foto wordt gemaakt
bij detectie van glimlach. Lachdetectie aan. Pauzeer lachdetectie ...” en terwijl ik dit neerschrijf ver-
schijnt warempel de zon vanachter de heuvels en wordt meteen de ochtendnevel tot ver over zee
verdreven.

Vele kilometers ver bollen wij door een streek waar ik nooit eerder kwam. Hier strekken uiterst deso-
late boglands zich schier eindeloos uit. De rijweg is goed en over lange trajecten lijnrecht, maar golft
wel op en neer. In de verte, achter de goudbruine, overwegend uitgeturfde vlakten, liggen de heuvels
nog in nevels versluierd. Hoe dichter we het dorpje Bangor naderen, hoe meer huisjes er in het land-
schap opduiken. Ondertussen luisteren wij aandachtig naar de Gaelic-zender op onze autoradio. Het
is een vrolijk gesprek tussen twee vrouwen waaraan geen einde komt. Waarover zij zo opgeruimd
praten, zal voor ons wel altijd een raadsel blijven, want we verstaan er niet één woord van.

Zodra we in het dorp arriveren, duiken we één van de twee horecazaken binnen. Het is een koffie-
bar-eethuis waar aan enkele tafels werklui een hapje eten. Het is nog maar 10.30u en er wordt al
volop spek met eieren en zelfs friet verorberd! Wij drinken — als echte allochtonen — koffie bij een
stukje gebak en kijken ondertussen om ons heen. Het is een wel erg zielloos interieur zodat al mijn
aandacht naar de jonge dienster uitgaat. Zij is, zo menen we, de dochter des huizes. Haar lange haren
zijn opvallend in licht- en donkergrijze strengen geverfd en gedeeltelijk opgestoken. Haar overigens
fijnbesneden gezichtje zit dik onder de schmink en de vingernagels zijn al even nadrukkelijk rood ge-
lakt. Ze draagt een kort wit schortje zoals bij diensters gebruikelijk is en een nog korter rokje. Haar
lange, ranke benen komen, dankzij de zwarte nylons, bijzonder tot hun recht. Hoe is zulke verschij-
ning te rijmen met de omliggende boglands, zo vraag ik me af ... Misschien is het wel een vleesge-
worden verschijning van een banshi (of banshee), een vrouwelijke geest van voorname familie, die
slechts verschijnt om een familielid de dood aan te kondigen. Of komt ze uit Tir na nOg, het lieflijke
land der jeugd dat onder water ligt en waar de tijd zijn macht verliest?

Ook hier staat de Gaelic-radio aan en we horen zowaar kinderen rappen, dit is zoiets als ter plekke
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geimproviseerde teksten zingzeggen op een muzikaal ritme. Dat kan dus in het Gaelic ook!

Wanneer ik stickem een foto van de dienster maak, gaat onverwacht de flits af. OQok dat schijnt haar
niet te deren want ze draait zich niet eens om ...

Bannchor, zoals dit Gaeltacht-dorp officieel heet, kan — naar ik op een verkleurd informatiepaneel op
de straathoek verneem - zich beroemen op een 3000 jaar oude aanwezigheid van menselijke be-
schaving. De vele megalithische monumenten in de omgeving leveren hiervoor — letterlijk — het
steenharde bewijs. Volgens de legende liggen hier zelfs in de onmiddellijke omgeving de stoffelijke
resten van de ‘kinderen van Lir' begraven. Deze koningskinderen werden door hun stiefmoeder om-
getoverd in zwanen. Zij waren gedoemd om 700 jaar lang over de lerse wateren te zwerven. Hun
buitenaardse gezangen klonken zo betoverend mooi dat alle inwoners van het land naar hen kwa-
men luisteren. Uiteindelijk vonden de kinderen — nadat lerland gekerstend was — als gedoopten hun
laatste rustplaats in deze streek. Zo verneem ik van ditzelfde informatiepaneel.

Wij vervolgen onze weg noordwaarts en komen — via Glean na Muaidhe — in Belderrig, waar we —
dankzij een Bed & Breakfast-boekje — vlakbij Belderg Harbour een logement voor é€n nacht hebben
gevonden. De erg vriendelijke, goedlachse man toont ons — met honderd sorry’s — zijn enige room en
suite die gebruiksklaar is. Heel zijn landhuis staat overhoop, want ze zijn volop bezig met de grote
schoonmaak nu het vakantieseizoen aanbreekt, vertelt hij ons. Wij zetten onze bagage in de kamer,
bestellen een avondmaal en vertrekken in de richting van Ballycastle, waar we onderweg de Céide
Fields grondig bezoeken. Links van ons zien we in de verte de oceaan oplichten, terwijl aan onze
rechterzijde de boglands zich eindeloos ver over de heuvels uitstrekken. Er zijn heuvels bij die tot
380m hoog reiken. De afgeplatte koppen ervan worden in het Gaelic Céide genoemd.

Op mijn Michelinkaart staat het onooglijke plaatsje als Belderrig vermeld, samen met het Gaelic Béal
Deirg. Bij het kleine haventje staat dan weer Belderg ...

Nog voor we het hoogst originele, piramidevormige Visitor Centre betreden, dalen we over speciaal
daartoe aangelegde trappen af tot op een ruim terras. Vandaar af krijgen we een uniek uitzicht op de
kliffen waartegen de oceaan zich te pletter stort. Deze van de meest spectaculaire kliffen van heel
lerland vormen de noordgrens van County Mayo. Hier ligt over duizend hectaren de grootste land-
bouwnederzetting uit het steentijdperk — meer dan 5000 jaar oud — van heel de wereld. De Céide
Fields bestaan uit rechthoekige landerijen, afgeboord met droog-gestapelde stenen muren, wonin-
gen, stallingen en grafmonumenten - als een fossiel landschap — onder een vier meter dikke turflaag
bewaard.

Bij de balie van het Visitor Centre krijgen we al meteen een goede introductie over wat en waar we
elk onderdeel van de presentatie over de Céide Fields kunnen bekijken. Wij verkiezen echter om
eerst te eten en te drinken in de cafetaria. Alles is hier, zoals trouwens overal elders in lerland, home

made en heel lekker!
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Voor we aan onze rondgang beginnen, krijgen we een map met Nederlandstalige teksten toegesto-
ken. Deze gids geeft uitleg in genummerde rubrieken, die overeenkomen met de getoonde voorwer-
pen, maguettes, reconstructies e.d.m. Eenvoudiger en efficiénter is niet denkbaar!

In het centrum staat een Schotse den zoals deze uit de boglands werd opgedolven. Deze maakte deel
uit van een dennenwoud dat zich — minstens 5000 jaar geleden — op de toen nog ondiepe turfdeklaag
ontwikkelde. De boom was 150 a 200 jaar oud toen hij werd omver geblazen en tot bewaring in het
veenmoeras is gevallen. De koolstofdatering (C14) geeft aan dat hij groeide tussen 4200 en 4400 jaar
geleden. Deze boom werd in 1940 uit het veen gesleept.

De tekst, hierna afgedrukt, is overgenomen uit onze gids-map. Deze introductie is zo verhelderend
omtrent het wezen en belang van deze unieke archeologische site, dat ik ze onmogelijk beter zou
kunnen verwoorden.

“De turf of het veenmoeras dat heden ten dage het land van Céide Fields bedekt, was daar oorspron-
kelijk niet. Turf wordt gevormd door de restanten van afgestorven planten die niet geheel verteerd
zijn. Dit komt voor wanneer het land met water doortrokken is en er voor de micro-organismen, die
de vertering van planten veroorzaken, onvoldoende zuurstof in de grond aanwezig is om te kunnen
overleven. Naarmate de eeuwen verstreken, hoopte de turf zich op tot een diepte van ruim 1,5 meter
op de helling buiten het bezoekerscentrum en tot 5 meter diep op de viakkere grond op de heuvel en
in de valleien.

Een gedeelte van deze turfgrond is weggesneden als turf voor de haard. Tijdens het wegsnijden van
iedere laag zoden werden de verscheidene lagen van het veenmoeras uit de verschillende eeuwen
zichtbaar. Hier toont de verticale maatstaaf de hoogte van het laagveen bij elke millennium groei.
Vandaag is dat 1,5 meter diep, 2000 jaar geleden, ten tijde van Christus, was dat 0,9 meter diep, 4000
Jaar geleden, ten tijde van de Egyptische piramiden, was de turf hier bij Céide Fields al 0,3 meter diep
en 5000 jaar geleden leefden hier mensen op voedzaam land bestaande uit groene velden.”

Hiermee wordt duidelijk dat deze archeologische site veel meer betekent dan men op het eerste ge-
zicht zou aannemen. Het gaat hier in de ware betekenis om een ‘gefossiliseerd landschap’!
Vervolgens wordt ons duidelijk gemaakt wat klimaatverandering en rooien van bossen voor het eco-
systeem betekenen. Het zijn problemen die hoogst actueel zijn, maar die 5000 jaar geleden hier al
plaats grepen. Hieruit zijn lessen te leren voor ons!

“Ruim 5000 jaar geleden werd door de eerste boeren uit de regio een welig tierend cerwoud van ei-
ken, hazelaars en berken gerooid en ingesloten. Onderzoek heeft uitgewezen dat de temperatuur in
die tijd ongeveer 2° C hoger lag dan die van tegenwoordig met als gevolg bijna het gehele jaar door
groei. Bezetting van het terrein kan eeuwenlang zijn doorgegaan voordat het grasland door veen-
moeras in beslag genomen werd. Het is nog niet duidelijk hoe dit is gekomen. Eén verkiaring is dat het

klimaat versiechterde waardoor de groeivoorwaarden voor de turfdekiaag ontstonden. Een andere
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verklaring is dat de mens deze verandering heeft veroorzaakt door het rooien van het woud zodat er
meer regen tot de aarde kon doordringen in plaats van dat deze vanaf de boomtoppen verdampte.

Een turfdeklaag ontstaat op grond die door regenval wordt uitgeloogd. Regen spoelt mineralen,
vooral ijzer, door de aarde naar beneden. Dit verzamelt zich en vormt een ondoordringbare laag on-
geveer een halve meter onder het opperviak. Aangezien boomtoppen wel 70% van de regenval op-
vangen, moet het verlies van de bosbedekking geleid hebben tot een aanzienlijke toename in de hoe-
veelheid regen die de aarde wegspoelde. Alleen planten als mossen en zeggen gedijen goed in deze
natte en zure omstandigheden. De hoeveelheid verrotting wordt door dezelfde omstandigheden ver-

traagd zodat lagen van gedeeltelijk verrotte planten (turf) zich ophopen.”

De door mensenhanden opgebouwde, later omgevallen, stenen muren werden in de jaren dertig van
vorige eeuw door Patrick Caulfield, een plaatselijke schoolmeester, ontdekt. De ware betekenis hier-
van werd echter enkele decennia later duidelijk wanneer zijn zoon Seamus archeologische opgravin-
gen begon. Met behulp van ijzeren staven werd de ligging van de stenen muren in kaart gebracht.
Hier werd dezelfde methode gebruikt waarmee men al eeuwen boomstronken in de bogs detecteer-
de. Het gaat hier over tientallen kilometer aan de noordgrens van County Mayo, vanaf Carrowmore
Lake in het westen tot Rathlackan bij de Killala Bay in het oosten. De Céide Fields met het Visitor
Centre liggen daar zowat middenin. Tijdens de jaren 1970-1971 werd nog een ovalen omwalling van
25 bij 22m blootgelegd. Daarin een woning van 6m diameter waarvan alleen de paalgaten in de
grond nog zichtbaar waren. Een andere plattegrond van een lang rechthoekig huis werd ontdekt on-
der een megalithische graftombe. Het is het zogeheten Ballyglass-huis dat in de tentoonstelling werd
gereconstrueerd en geanimeerd met hypothetisch meubilair en levensgrote poppen. Goed vijftig jaar
geleden wisten de archeologen van het bestaan van slechts één megalithische graftombe in deze
streek. Doorgedreven onderzoek heeft nu echter aangetoond dat het hier om één van Europa’s
grootste megalithische begraafplaatsen gaat.

Op de tussenverdieping wordt de geologische wordingsgeschiedenis van lerland uiteengezet. Hoe
hierbij de krachten van vulkanen, de oceaan, de druk van de ijskap en de erosie een doorslaggevende
rol hebben gespeeld en nog steeds spelen. De verschillende oorzaken die aan de basis lagen van het
veranderende klimaat, zoals daar zijn: de kringloop van de aarde rond de zon en de variérende as-
helling van onze planeet worden ons — met behulp van duidelijke grafieken — uitgelegd.

Na deze buitengewoon verhelderende tentoonstelling klimmen wij naar de glazen top van de pirami-
de. Aangezien het vandaag droog en helder weer is, stappen wij over de loopbrug aan de buitenzijde.
Het uitzicht is heerlijk! Aan één zijde kijken we uit over de kliffen en de oceaan, aan de andere drie
zijden over de heuvelende bogiands waarin duidelijk de diepe kuilen en geulen van de archeologische

opgravingen te zien zijn.
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Een film over de Céide Fields, die door een opvallend sfeervolle soundtrack wordt begeleid, geeft ons
nog een extra samenvatting van alles wat we hier mochten zien en leren. Bij het begin van de film
wordt het prachtige gedicht ‘Belderg’” van Seamus Heaney voorgedragen. Het eerste deel daarvan
was ons al opgevallen in de ontvangstruimte van het centrum. Immers, ik had van de grote, knappe
kalligrafie een foto gemaakt voor Hilde.

Seamus Justin Heaney (1939-2013) werd geboren in een katholiek gezin op het platte land van Derry
in Noord-lerland. In 1972 verhuisde hij wegens de moorddadige vete tussen protestanten en katho-
lieken naar Dublin. In 1995 kreeg hij de Nobelprijs voor Literatuur toegewezen.

Het gedicht ‘Belderg’ komt uit zijn bundel ‘North’ (1975) en wordt algemeen als zijn meesterwerk
beschouwd. Hierin blikt hij terug op het gewelddadige Noord-lerland dat hij ontvluchtte. Hij vervlecht
in deze bundel beelden van lang geleden, uit de tijd dat er nog Vikingen door het land trokken met
de eindeloze reeks begrafenissen in Belfast. Een droom van vergeving, midden in een cultuur van
wraak.

Bij het verlaten van het Visitor Centre schaffen we ons een cd aan die we gedeeltelijk tijdens de film-
voorstelling hebben gehoord. Het zijn compaosities en arrangementen door Paul Neville, geinspireerd
door de folklore en de geschiedenis van de lerse westkust. De componist is dan ook woonachtig in
deze streek, amper dertig kilometer hiervandaan.

Wij wandelen over houten loopbruggen tussen de opgravingen. Pas hier, in het veld, dringt het echt
tot me door hoe die duizenden jaren geleden ontstane beschaving langzaam onder veen bedolven
geraakte en nu opnieuw archeologisch te voorschijn wordt gebracht.

Hier komen me Heaney’'s woorden voor de geest zoals ik deze tot slot aan het gekalligrafeerde ge-

deelte van zijn gedicht gelezen heb:

A landscape fossilized,

its stone wall patternings
Repeated befor our eyes

in the stone walls of Mayo.
Before | turned tot go

“De historische site Belderg biedt Heaney met de katalysator voor het verkennen, in systematische
dialoog, de verbinding tussen artefacten, volkeren, mythen, culturen en oude talen; het stuk vertelt

van verbetenheid, corsprong en weerkeren.” Zo leer ik {in vertaling) van het internet.

Wanneer we opnieuw bij onze B&B aankomen, worden we begroet door de gastvrouw die duidelijk
lichamelijk gehandicapt is. Bovendien spreekt ze eerder mompelend en is ze bijgevolg moeilijk te
verstaan. Na het avondeten dat ons allerminst bevalt, worden wij naar een ruime woonkamer ge-
loodst. In allerijl worden de zetels terug op hun plaats gezet, de carpetjes herlegd, de vaas met plas-

tiekbloemen op het salontafeltje gezet. Om het helemaal naar onze zin te maken, wordt ook nog het
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haardvuur met namaak gloed en vlammen ontstoken. Boven op deze nepkachel staat de router van
de internetverbinding naast een houten klokje. De man werkt zich letterlijk in het zweet om alles zo
vlug mogelijk terug op zijn plaats te krijgen, want hij heeft net vandaag het plafond nog geschilderd.
Daarop komt hij met een fles home made whiskey en schenkt voor mij een glaasje uit. Wij vertellen
hem dat we op honeymoontrip zijn en om dat te vieren moeten we even bij de voordeur komen kij-
ken hoe hij, met hulp van zijn zoon, verwoede pogingen doet om een rode papieren ballon te doen
opstijgen. Het begint echter te regenen zodat deze speciale attractie mislukt. Onze gastheer vertelt
ons dat hij van beroep visser is, maar dat zijn zaakje ten dode is opgeschreven wegens de Europese
regelwetgeving. Daarop haalt hij een prachtig boek uit de kast en wijst me op één van de hoofdstuk-
jes daarin dat over hem en zijn economisch-sociale problemen handelt. freland’s Atlantic Shore,
people and places from Mizen to Malin, luidt de titel van het boek, geschreven door Valerie
O’Sullivan, dat vorig jaar verschenen is. Uit dit boek verneem ik dat onze gastheer een taaie visser is
en Stephen McHale heet. Zijn kleine (9m) vissersboot kreeg de naam van zijn vrouw Eileens’s Pride.
Aanvankelijk viste hij op wilde zalm en schelvis, maar nadat Europa de sleepnetten verbood, is hij
overgeschakeld op makreel. Het seizoen hiervoor loopt van mei tot oktober. Het was, aldus het boek,
niemand minder dan Dr. Seamus Caulfield, de archeoloog en zoon van de ontdekker van de 5000 jaar
oude beschaving, die Eileen aanvankelijk overtuigde een B&B in overweging te nemen. Dit is nu meer
dan twintig jaar geleden. Immers toen het Visitor Centre van de Céide Field openging was er in heel
de streek geen bed te huur.

In de woonkamer en de eetkamer hangen veel lijstjes aan de muur waarop zowel de visser als zijn
boot te zien zijn. Ik bekijk ze één na één en het valt me daarbij op dat al die lijstjes die Stephen vilug
opnieuw aan de muren heeft gehangen allemaal scheef hangen en dan nog wel in dezelfde richting ...
Zou dit geen overblijfsel zijn ten gevolge van zovele jaren met een klein bootje op de onstuimige oce-
aan rond te dobberen, zo vraag ik me af. Zijn vrouw maakt hem de opmerking dat er een kram op
overschot tussen de lijstjes zit, waarop hij repliceert dat hij niet meer precies weet waar al die dingen
hebben gehangen.

Onze bedden piepen en kraken bij elke beweging en de douche verliest de helft van het aangevoerde
water bij de aansluiting met de sproeier. Ook de gaatjes in de sproeikop zijn voor de helft door kalk
verstopt, maar wat er uiteindelijk toch uitkomt, is van goede temperatuur en kwaliteit.

Het ontbijt beantwoordt al evenmin aan onze verwachtingen ... Wij nemen afscheid in de vaste over-
tuiging hier nooit meer weer te keren.

Wij rijden langs de kleine Bunatrahir Bay en dwars door het dorp van Ballycastle waar net de mis van
tien uur is afgelopen.

Wanneer we langs de Killala Bay het gelijknamige dorp naderen, bemerk ik tot mijn verbazing een

nog volledige, ronde kloostertoren. Deze heb ik nog nooit eerder gezien.
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Dit is zeker een oponthoud waard. We wandelen tot bij de voet van de toren die, verheven boven het
huidige dorp, de Killala Bay overschouwt. Van het voormalige Keltische klooster, dat hier zeker moet
geweest zijn, is geen spoor meer. Enkele mooi verzorgde informatieborden geven ons enige verkla-
ring over deze eigenaardige situatie. De borden zijn volledig in het Engels, maar ook in het Gaelic
opgesteld. Bovenaan staat Killala Round Tower — Cloigtheach Chill Ala. De toren is 27,70m hoog en is
gebouwd op een plint van 1m hoog. De ingang met rondboog bevindt zich op 3,60m boven de bega-
ne grond en de diameter aan de basis bedraagt 5m. Zoals de meeste van dergelijke torens werd ook
deze door de bliksem getroffen en werd rond 1840 volledig hersteld. Het bouwwerk zou in de 12de
eeuw zijn opgetrokken en had een dubbel doel. Zoals de Gaelic benaming, Cloigtheach, aangeeft gaat
het om een klokhuis of kiokkentoren. De monniken bestegen meermaals per dag de toren met een
handbel, die ze beurtelings door de verschillende {(meestal 4) raamopeningen staken om de broeders
op te roepen tot het gebed. Hieromtrent schreef ik in mijn boek lerland m’n eeuwige eiland onder

meer het volgende:

“Dit klinkt mij een aannemelijke verklaring. Zo herinner ik mij nog vaag uit mijn jeugdjaren hoe in
Vlaanderen driemaal daags de gelovigen — met klokgelui — tot het angelus werden opgeroepen; het
ging om een dankgebed om de menswording van Jezus-Christus, geboren uit de Maagd Maria. In
mijn geboortejaar (1933) verordende de katholieke kerk nog: "Wie dan de volgende gebeden ofwel
viff weesgegroeten godvruchtig bidt, wint eenen aflaat van 10 jaar en eens per maand een vollen op
gewone voorwaarden."

Het klinkt wel middeleeuws of toch in elk geval vit de tijd van voor de Reformatie ... Desondanks vind
ik het gebed en de oproep daartoe nog steeds zeer zinvol.

Wat er ook van zij, ook nu nog, duizend of meer jaren na hun oprichting wijzen in lerland ongeveer
80 geheel of gedeeltelijk overgebleven ronde torens de plaats aan waar de vroegere lers-Keltische
kloosters zich bevonden. Zij wijzen hemelwaarts en plaatsen — tot op grote afstand zichtbaar — de
verticale lijn in het landschap; zij verbinden aarde en hemel. En ook al zijn de oude kloosters die er
oorspronkelijk bij hoorden geheel of gedeeltelijk verdwenen, toch blijven deze torens tekens en ge-
tuigen. Tekens dat het om spirituele centra ging waar de verticale lijn alles domineerde; tegelijk ge-
tuigen zij voor de zovele geesten die op die plek leefden en werkten ter ere van God.

Eigenlijk zijn die torens verheven tekens, te vergelijken met de menhirs uit de megalithische periode,

met de obelisken uit Egypte of met de gotische kathedralen uit onze contreien.”

De algemeen voorkomende ingang op meters boven de begane grond wijst onweerlegbaar op een
tweede gebruiksmogelijkheid van de ronde torens. Deze ingang kon uitsluitend gebruikt worden bij

middel van een houten ladder. De monniken zouden er zich in geval van belegering, samen met hun
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manuscripten, reliekschrijnen, gewijde vaten e.d.m. hebben in teruggetrokken. Een andere mogelijk-
heid die vaak wordt geopperd, is dat de torens dienden tot opslagplaats en dat de ingang zo hoog
werd gemaakt om dieven of wilde dieren te weren ...

Vast staat dat in dergelijke torens meestal vijf verdiepingen lagen die telkens van een raamopening
werden voorzien en die onderling door trappen verbonden waren. Al deze houten constructies zijn
nu evenwel verdwenen.

Ooit beklom ik een dergelijk, maar gerestaureerde toren op Devenish Island bij Enniskillen in Lower
Lough Erne. Het was een hele ervaring om de ruimten binnenin en de ware hoogte te beleven. Ook
het metselwerk — vooral in de kegelvormige spits — intrigeerde me sterk. Het uitzicht over de wijde
omgeving maakte een diepe indruk op me. Ik kan mij best voorstellen hoe die ronde kloostertorens —
alle gebouwd tussen de late 10de en de vroege 13de eeuw — als kloktorens functioneerden. Immers,
in dezelfde omgeving waar ik vanuit de hoogste raamopeningen over het eiland met de kloosterru-
ines en het meer uitkeek, heb ik ook twee gebeeldhouwde stenen gezien, €één op White Island en één
in Killadeas aan de oostelijke over van datzelfde meer. Beide monniken droegen een handbel bij zich.
In het National Museum of Ireland in Dublin zag ik ooit zo’n vrij grote, bronzen bel. Soms waren deze
bellen ook van ijzer gemaakt en er zijn nog zeventien van dergelijke bellen in lerland bekend die de
tijd overleefd hebben, zo lees ik in een boek van Roger Stalley over de Irish Round Towers. Deze to-
rens zijn, naast de High Crosses, de enige nog zichtbare tekens in het landschap die getuigen van de
eens zo glorierijke lers-Keltische kloosterkerk.

Om dit korte bezoek aan het overigens oninteressant lijkende Killala af te ronden, nog dit: het blijft
voor historici een gissen waar de oorspronkelijke benaming Chill Ala op teruggaat. Waar men het
algemeen over eens is, is dat Sint-Patrick Muiredach tot bisschop benoemde en dat deze laatste wel
eens de stichter van dit oude klooster zou zijn. Feit is wel dat zowel James Joyce als William Butler
Yeats Killala in hun literair werk hebben vereeuwigd. De historicus Sean O’Neill omschreef Killala als

“een waar museum van archeologische schatten ... een miniatuur van geschiedenis van ons land.”

Wij zetten onze reisweg verder tot, slechts enkele kilometer verderop, een wegwijzer ons — over een
smal weggetje — naar Moyne Abbey voert. Bij een ouderwets boerderijtje naast de weg stappen we
via enkele speciaal daartoe aangebrachte stenen treden over een muurtje en lopen over een slijkerig
koeienpad tot bij een volgend muurtje, dat eveneens van treden is voorzien. Hilde voelt er echter
niets voor om nog verder — door een groot weiland tussen grazende en herkauwende koeien = naar
de kloosterruine te stappen. Ik maak dan maar enkele foto’s van op afstand. Het voormalige Fran-
ciskanenklooster werd in 1460 gebouwd. Het omvat een heel complex van gebouwen met grote,
laatgotische spitsboogramen. Centraal in de ruine verheft zich een nu nog bijna complete vierkante

toren. Achter de gebouwen zien we nog net de Killala Bay glanzen.
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Volgens de gegevens die ik vlug overloop in mijn Guide to National and Historic Monuments of Ire-
fand werd dit klooster — zoals alle overige — door Engelse troepen in 1590 in de as gelegd. Later wis-
ten een aantal monniken zich alsnog in de resterende gedeelten van het klooster te handhaven. De
laatste monnik overleed hier in 1800. Hierna was lerland alweer een oord van geloof en spiritualiteit
armer.

In het stadje Ballina steken we de River Moy over en schieten snel verder noordwaarts op. Via de
N59 bereiken we Ballysadare dicht bij de stad Sligo en nemen een kleinere weg naar Carrowmore.
Gedurende heel deze trip genieten wij aan onze rechterzijde van een uitzicht over de Ox Mountains.
Dit gebergte, met de 543m hoge Knockalongy als hoogste punt, heb ik ooit eerder bezocht. Die een-
zame, woeste schoonheid met gaspeldoornstruiken als kleine bomen, bracht ik in beeld met mijn
pastel Gorse in the Ox Mountains.

Plots bemerk ik een bolle berg met een tentvormige verhoging op de top. Dit is een mij nog goed
bekend oriéntatiepunt, het moet de Knocknarea zijn! Het kleine hoopje daar bovenop is dan het
4500 jaar oude graf van de legendarische Queen Medhbh van Connacht ... Nu bijna dertig jaar gele-
den stond ik daar boven, samen met mijn Ria ... De trapeziumvormige hoop stenen waar Medhbh
onder in een passage grave ligt, meet 55m aan de basis en is wel 10m hoog! Dit graf is vergelijkbaar
met deze van Knowth en Newgrange waar eveneens satellietgraven rond liggen.

Wij rijden langs de Ballysadare Bay, met prachtig uitzicht over het water, naar de punt van het
schiereiland, tot bij Strandhill, een in dit seizoen nagenoeg verlaten badplaats voor de nabij gelegen
stad Sligo. Onderweg houden we talloze malen halt om foto’s te maken. Het zijn niet alleen de land-
schappen — met uitzicht op de baai — maar evenzeer de meterhoge ‘rode spoorbloemen’ die in lange
slierten langs de rijweg, samen met de stoere, door de wind gevormde bomen die ons uitermate
boeien. Soms loop ik hele stukken te voet langs de overigens erg rustige rijweg om de meest uitgele-
zen kiekjes te maken.

Vervolgens rijden wij over een smalle weg die ons steil naar de top van de Knocknarea voert. Op het
punt aangekomen waar men normaliter de berg verder te voet moet beklimmen, besluiten wij om
liever door te rijden naar Carrowmore. Daar liggen over ongeveer 1km? zoveel monumenten ver-
spreid dat men gerust mag zeggen dat het één van de grootste megalithische begraafplaatsen van
Europa is. Bij mijn bezoek zoveel jaren geleden aan deze plek lagen alle monumenten nog verspreid
over verschillende eigendommen. Wij mochten toen alles bekijken, maar er werd wel verondersteld
een centje in het bakje van de desbetreffende schapenboer te werpen.

Dit allereerste bezoek aan deze site heeft mij zodanig overweldigd dat ik = nog vele jaren later — ge-
inspireerd werd tot mijn pastel Sun ritual at Carrowmore

Het was een Zweeds team dat in meerdere campagnes — tussen 1977 en 1993 — deze site archeolo-

gisch grondig onderzocht. Naar de bevindingen van de koolstofdateringsmethode is Carrowmore één
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van de oudst bekende begraafplaatsen ter wereld. De oudste monumenten werden hier rond 5000 v.
Chr. en de jongste rond 3000 v. Chr. opgericht. Het centrale gedeelte hiervan, dat noord-zuid geori-
enteerd is, beslaat 1km lengte en 600m breedte. Er resten nog een 45tal (van de naar schatting 150
die er eertijds waren) monumenten waarvan het merendeel een ovaal grondplan vertoont. Dit zou
op bepaalde rituelen kunnen wijzen. Carrowmore ligt aan de voet van de Knocknarea, in het midden
van het schiereiland. Tegen de kusten zijn meerdere grote resten keukenafval — oester- en mossel-
schelpen — gevonden, die wijzen op een heel langdurige bewoning.

Dit alles vernemen wij in de ontvangstruimte van het Visitor Centre dat hier in 1990 in een gereno-
veerde 19de-eeuwse cottage naast de parking is ondergebracht. Parking en centrum liggen — won-
derlijk — centraal in de mooi onderhouden site. Carrowmore ligt ongeveer 50m boven de zeespiegel
en biedt een weids zicht over de oceaan, hoewel de hoogvlakte bovenop de Knocknarea — met zijn
328m - een veel spectaculairder panorama biedt. Zo herinner ik het mij nu nog zeer goed.

Wij bekijken allerlei mooi geillustreerde informatiepanelen die ons trachten de leefwereld uit de
steentijd te evoceren en stappen het grasland in.

Wat een geluk dat we deze uitgestrekte site onder een stralende zon kunnen bezoeken. lk heb het
ooit anders meegemaakt!

Na recente archeologische opgravingen werd vastgesteld dat het hoogtepunt van de activiteiten hier
heeft plaats gevonden tussen 5700 en 5600 jaar geleden. Het is interessant om te weten dat de
landbouw in lerland zo’'n 6000 tot 5800 jaar geleden ontstond.

Ook nu nog liggen een hele reeks grafmonumenten op privaatgronden, die alle samen rond €én cen-
traal gelegen graf werden aangelegd. De meeste stenen die voor de bouw zijn gebruikt zijn van kalk-
steen en afkomstig uit de Ox Mountains. Deze stenen werden aan het einde van de laatste ijstijd
door gletsjers afgezet. Wij wandelen — met een Nederlandstalige brochure in de hand — van het ene
graf naar het andere. Aan de overzijde van de rijweg is het omliggende landschap — met de
Knocknarea in de achtergrond — het meest boeiend om foto’s te maken. Bovendien staan er vaak
tegen de omheining hele rijen typische, door de oceaanwind geboetseerde bomen, die ook mijn bij-

zondere aandacht vragen.

Van Carrowmore rijden we tot op een geasfalteerde parking, gelegen aan de voet van de Knock-
narea. We trekken onze stapschoenen aan en willen nog voor de avond valt naar de top klimmen.
Over een erg rotsig paadje stappen we tussen de steil hellende weilanden de hoogte in. Hoe hoger
we komen, des te indrukwekkender wordt het landschap onder en achter ons. Ik herken en herinner
me hier nog veel van wat ik achtentwintig jaar jonger hier met mijn Ria beleefde. Het was toen wel in
de blakende zon, zodat we zwetend af en toe halt hielden. Nu op dit late uur daarentegen wordt ons

uitzicht in de laagte steeds vager naarmate we hoger klimmen. Het begint nog zachtjes te regenen
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ook, waardoor we besluiten om op twee derden van onze tocht rechtsomkeer te maken.

Het is de hele nacht blijven regenen en wanneer tijdens ons ontbijt de zon in al haar glorie door de
wolken breekt, besluit ik om even een luchtje te gaan scheppen. Ik beklim opnieuw de Knocknarea
over het pad dat nu — tussen de bolle keien — ook nog vol plassen ligt. Het is meer strompelen dan
stappen, waarbij ik ruim de tijd neem om foto’s te maken. Ongeveer op halve hoogte maak ik rechts-
omkeer. Bij het afdalen is het —nog meer dan bij het klimmen — een kwestie om bij elke stap goed uit
te kijken waar ik mijn voeten zet. Het lijkt me nu allemaal erg symbolisch en er komen me een hele-
boel overwegingen door het hoofd omtrent leven en dood, over de heel korte duur van ons aardse
bestaan, het relatieve van een kort of een iets langer leven en de hoop op een leven hierna ... Onder-

tussen heeft Hilde ons afwasje gedaan en ons rijdend huisje weer helemaal schoongemaakt.

Wij stellen onze gps in om een uitstap te maken rond het Lough Gill. Zo wandelen we meteen mid-
den in Yeats Country. Het was daar in de streek rond de stad Sligo dat William Butler Yeats (1865-
1939) lange vakanties doorbracht, eerst als kind, maar ook later nog als volwassene. Over deze streek
getuigde hij dat men daar - tijdens één dag wandelen — de hele wereld kon zien. |k kan dit alleen
maar beamen. Vanaf mijn eerste verblijf in lerland, we logeerden toen tegen de flanken van Benbul-
ben, werd ik gegrepen en overdonderd tegelijkertijd door de onvoorstelbare verscheidenheid van
landschappen op zo'n relatief kleine oppervlakte.

Onze eerste ontmoeting met het meer — waarin heel wat eilandjes liggen — en de bossen errond, is
overweldigend. Wij worden als het ware bedwelmd door de schoonheid van de ons omringende na-
tuur. Wij zetten onze camper op de eerstvolgende parking, maar net voor we onze wandeling door
Dooney Forest tot Dooney Rock willen starten, begint het te regenen. Het was bij die rotsen dat
Yeats een vedelaar ontmoette die hem tot één van zijn meest populaire gedichten zou inspireren:
The Fiddler of Dooney, “When | play on my fiddle in Dooney, Folk dance like a wave of the sea.” (als
ik op mijn viool speel in Dooney, dansen ze er als een golf van de zee.)

De hierbij afgebeelde prent kocht ikzelf in 1986 als cadeau voor mijn vriend Stan die ons (mijn vrouw
en mij, samen met zijn echtgenote) voor de eerste maal in lerland bracht. Hij toerde er met ons rond
als “The most celebrated motor driver, dancer and ‘pathfinder’ of the world”, zo schreef ik destijds op
de rug van de inlijsting.

Op de prent zelf staat onderaan vermeld: “Handcoloured Print N° 58, ‘The Fiddler of Dooney’, Poem
by W.B. Yeats. The Cuala Press Limited, Dublin, Ireland.” De tekening is gesigneerd met het mono-
gram GA, waarvan ik de volledige naam niet kan ontraadselen.

Mij is wel bekend dat The Cuala Press voort is gekomen uit de Dun Emer Guild waar W.B. Yeats in

1903 zijn boek ‘In the Seven Woods’ publiceerde. Het was ook dezelfde dichter Yeats die de keuze
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van de te publiceren boeken bepaalde. Het impressum van de onderneming bekwam The Cuala
Press pas na 1908, wanneer de zussen Yeats, Elisabeth Corbet (Lolly)en Susan Mary (Lily) de zaak
naar zich toetrokken. Al het overige van de oorspronkelijke Guild bleef in handen van Evelyn Geeson.
De dichter, die aan zijn zussen het eerste publicatierecht van zijn werken gaf, bleef tot aan zijn dood
de adviseur van de uitgeverij. Meerdere van Yeats’ vrienden hebben bij The Cuala Press hun eerste

werken gepubliceerd. Broer Jack B. Yeats maakte veel tekeningen bij gedichten.

Het weer blijft miezeren, maar we rekenen op het ons al goed gekende lerse wonder, nog voor we de
volgende parking oprijden, schijnt zowaar de zon! Terwijl we een hapje eten, zien we naast onze
camper in het frisse groen bosanemoontjes tintelen en vele laagstengelige sleutelbloemen. Het zon-
licht aait de boomstammen en rotsklompen die helemaal met zachte mossen bekleed zijn. Dit is wel
het meest romantische etentje dat we — tot nu toe — in lerland genoten. Onze wandeling voert ons
over een verhoogd pad langs de boorden van het meer. Op een houten paneel lees ik in gegraveerde
letters: This area of Slish Wood has been designated as a biodiversity site. Omringd door een natuur-
lijke schoonheid die ons betovert, lijkt deze mededeling ons enigszins overbodig ... De bomen tegen
het meer zijn dik bemost en tekenen hun wonderlijk vertakte silhouetten tegen het water. Aan de
andere zijde van ons wandelpad huppelen ontelbare bronbeekjes tussen de rotsen en boomstronken
vanuit de mysterieus donkere bergflanken naar omlaag. Ik verlies even mezelf, droom weg in mijn
herinneringen hoe ik hier zovele jaren geleden tussen de struiken door tot bij het meer afdaalde. Hoe
ik gehurkt onder de boomwortels kroop en heel even — op ooghoogte van een aardmannetje — over
het wateroppervlak turend vanuit de hemel lichtend zilver zag neerdalen. Deze indringende beleve-
nis inspiereerde me voor mijn grote pastel The Lake Isle of Innisfree near Sligo.

Onder de donkere dennenbossen worden de stronken en wortelvoeten door een onwezenlijk hemel-
licht beschenen waardoor het bos gewichtsloos schijnt te zweven. Ons wandelpad klimt tot op de
hoogte van de dennentoppen waartussen, diep onder ons, het meer glinstert.

Wij, Hilde en ik, lopen gearmd zoals het een pas getrouwd koppel betaamt en zij vertrouwt me zalig
glimlachend toe: “lIk voel me zo gelukkig als een kermisvogel.” “Wat een geluk dat ik al heel de tijd
met jou mag meevliegen” is mijn spontane reactie. En ik wijs haar naar de vele boomtakken die laag
over het water ons uitnodigen om even op te landen. “Wij kunnen dan samen met Yeats wegdromen
naar het eiland van de vrijheid. Daar kunnen we onze harten laten vol druppelen met eeuwige vre-
de”, orakel ik verder. Om niet al te ver af te dwalen door de bossen besluiten we om op onze stappen
terug te keren. We rijden één parking verder en laten daar, ook weer als enige bezoekers, onze auto
achter. Alles lijkt vandaag wel alsof het allemaal alleen voor ons is geschapen!

Na een heel kort wandelingetje staan we plots bij een in het meer afglijdende steiger en we staren

zwijgend naar het kleine, beboste eiland dat Yeats wereldberoemd maakte toen hij het in 1893 in zijn
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bundel The Rose publiceerde. The Lake Isle of Innisfree was wel vijf jaar eerder, in 1888, geschreven.

De dichter was toen ongeveer drieéntwintig.

THE LAKE ISLE OF INNISFREE

I will arise and go now, and go to Innisfree,

And a small cabin build there, of clay and wattles made;
Nine bean-rows will | have there, a hive for the honey-bee,
And live alone in the bee-loud glade.

And | shall have some peace there, for peace comes dropping slow,
Dropping from the veils of the morning to where the cricket sings;
There midnight's all a glimmer, and noon a purple glow,

And evening full of the linnet's wings.

fwill arise and go now, for always night and day

1 hear lake water lapping with low sounds by the shore;
While | stand on the roadway, or on the pavements gray,
{ hear it in the deep heart's core.

HET MEER-EILAND INNISFREE

Ik wil opstaan en gaan nu, gaan naar Innisfree,

En bouwen een kleine hut daar, gemaakt van leem en twijgen:
Negen homenrijen wil ik hebben daar, een korf voor de honinghij,
En leven alléén op een zonnige plek vol bijengezoem.

En ik zal er enige vrede vinden, want vrede komt druppelsgewijs,
Druppelend van de ochtendsluiers tot wanneer de krekel zingt;

Daar is 's nachts alles één flikkering, en 's middags één purperen gloed,
En de avond vol vlasvink-vlerken.

Ik wil opstaan en gaan nu, voor altijd nacht en dag.

Ik hoor het water kabbelen met zachte klanken hij de cever;
Terwijl ik op de rijweg sta, of op het grauwe plaveisel.

En ik hoor het in het diepste binnenste van mijn hart.

vrije vertaling J.M. Legrand

Terwijl ik bij de steiger mijn vertaling luidop lees, hoor ik het water zachtjes tegen de oever klotsen
en zie ik zilverwitte windstriemen op het meer liggen, precies in het juiste perspectief om naar Yeats’
droomeiland af te varen.

Nu wij in dit paradijselijke landschap onze innerlijke vrijheid hebben herwonnen, wagen we ons naar
de stad Slige. In het centrum, vlak bij de Hyde Bridge over de Garavogue River, staan wij verrast voor
het bronzen beeld van William Butler Yeats. [k had het al wel eerder op foto gezien, maar hier — met
de statige renaissancegevel met zuilen van de Ulster Bank als achtergrond - rijst de ranke, dandyach-
tige figuur, gewikkeld in zijn eigen woorden, monumentaal en profetisch voor mij op. Het is een
hoogst origineel beeld dat Rowan Gillespie (geboren in Dublin 1953} in 1989 realiseerde.

Na wat zoeken, want ik herken bijna niets meer in deze stad, lopen wij het Tourist Office binnen om
naar het museum te informeren. Schuin aan de overkant van de straat staat — gehuisvest in een neo-

gotische kapel — The Library and Museum. Reeds bij de ingang herken ik alles meteen. Hier is in bijna
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dertig jaar nog niets veranderd. |k meen me zelfs de dame achter het loket nog te herinneren! Het
ziet er nog allemaal even groezelig uit. Daarom informeer ik naar de werken van Jack B. Yeats van
wie ik vroeger op de bovenverdieping heel wat schilder- en grafisch werk had bewonderd. Omdat wij
schijnbaar meer dan normale belangstelling toonden, had een jonge vrouw ons toen mee naar een
belendend kamertje genomen. Zij toonde ons een grote kartonnen doos vol met kleine lijstjes van de
Jack B. Yeats-verzameling. Hoogst verwonderd bekeken we alle lijstjes één voor één. Het waren
hoofdzakelijk met potlood uitgevoerde schetsen en studies naar de natuur. Daarna kregen we zelfs
nog mappen voorgelegd vol gekleurde houtdrukken, meestal illustraties bij gedichten van William
Butler Yeats. Prachtig werk was dat! Bij ons afscheid kregen we nog een catalogus van de grote Jack
B. Yeats-tentoonstelling die in 1963 in Sligo georganiseerd werd ... Zoveel herinneringen!

Nu verwijst de vrouw achter het loket ons naar The Model, een oud statig gebouw in neo-Italiaans-
romaanse stijl dat in 1862 als Model School werd gebouwd. Het staat slechts enkele honderd meter
verderop aan dezelfde kant van de straat. Volgens de documentatie die ze ons meegeeft, bevindt de
Niland Art Collection zich nu op deze locatie.

Deze collectie begon in 1959 met Nora Niland, de stadsbibliothecaresse van Sligo als mentor. De ver-
zameling groeide — door haar persoonlijk initiatief en doorzetting — tot €én van de voornaamste in
lerland voor de werken van John en Jack B. Yeats, Estella Salomons, Paul Henry en anderen. De ver-
zameling werd naar Nora Niland genoemd omdat de Sligo Municipal Art Collection zijn bestaan aan
haar te danken heeft.

Tijdens de artistiek en cultureel sombere jaren vijftig van de vorige eeuw opperde zij de idee: “Sligo
heeft nood aan iets rond Yeats, voor Dublin de topstukken wegkaapt.” Haar enthousiasme ging veel
verder dan louter academische appreciatie voor het werk van William Butler Yeats. Toen zij voor €én
van haar initiatieven vijf werken van Jack B. Yeats in bruikleen kreeg, zocht zij fondsen om deze wer-
ken voor Sligo te verwerven. Deze eerste aankoop was de aanzet om op de ingeslagen weg verder te
gaan, want zij verkondigde dat Sligo de natuurlijke thuisbasis is voor een Jack B. Yeats-collectie. “No
Irish artist portrayed the history of the country more faithfully than Jack Yeats”, verklaarde zij in 1962.
Eén jaar voordien had zij in Sligo een Jack B. Yeats-tentoonstelling georganiseerd met zestien werken
en in 1963 opnieuw, maar dan in de nieuwe locatie van de stadsbibliotheek. Het was de catalogus
van die tentoonstelling die wij destijds aldaar cadeau hadden gekregen.

Nora Niland wist, dankzij haar blijvende bezieling, de verzameling verder uit te bouwen tot aan haar
dood in 1988. Deze collectie omvat naast vroege werken van vader John en zoon Jack Yeats nog een
hele verzameling kunstwerken van andere artiesten. Er worden sedert 2008, toen het gebouw herin-
gericht werd als deel van een County Council Cultural Development Project, ook tijdelijke tentoonstel-
lingen georganiseerd. Wij hebben het grote geluk nog zo’n tentoonstelling te kunnen bekijken, on-

danks dat deze — officieel — al voorbij is: Yeats vader en zoon.
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In de kleinere zaal bekijken wij de kleine portrettekeningen in potlood van vader John Butler Yeats
(1839-1922) die mij uitermate boeien. Temeer omdat ik deze kunstenaar enkel als een goed portret-
tist van belangrijke lerse figuren kende. De kleine meesterwerkjes die hier werden samengebracht,
zijn niet alleen zeer knap, maar bovendien heel gevoelig getekend en spreken mij erg aan. Eén van
deze portretjes, het betreft eerder een schetsje, brengt Antonio Mancini (1852-1236) in beeld. Man-
cini was een heel zonderlinge kunstenaar die verbluffend knap schilderde. De techniek die hij daarbij
aanwendde is zo bizar dat ik nooit nog de grote tentoonstelling ‘Antonio Mancini en Nederland’, ge-
organiseerd in 1987 in het Dordrechtse museum, zal vergeten.

Toen ik in datzelfde jaar The Hugh Lane Municipal Gallery of Modern Art in Dublin bezocht, stond ik
ook daar voor enkele meesterwerken van Mancini ... Sir Hugh Lane (1875-1925) was een Anglo-lerse
filantroop en een groot kunstverzamelaar. Hij was het die John Butler Yeats de opdracht gaf om por-
tretten van toen nog levende lerse prominenten te schilderen. Het was ook Hugh Lane die Mancini
van Rome naar Londen en Dublin liet komen. Hij installeerde zelfs een atelier voor hem in de lerse
hoofdstad. Dat was in 1207, hetzelfde jaar dat John Butler Yeats dit kleine portretje met potlood
krabbelde ...

In de grote, goed van bovenlicht voorziene expositiezaal bekijken wij olieverfschilderijen en aquarel-
len van zoon Jack Butler Yeats (1871-1957). Wat een revelatie! Zijn latere werken zijn vol licht en
dynamiek, met een gepassioneerde penseelvoering die me soms aan Oskar Kokoschka (1886-1980)
doet denken. Ook zijn vroegere, meer politiek geéngageerde aquarellen zoals van een meeting, een
gevangenis en van een begrafenis ontroeren me erg. Centraal in de opstelling — wat zeker geen toe-
val is = hangt An Island Funeral vit 1923. Deze kleine zeilboot boordevol verdriet grijpt ons naar de
keel.

Bij het verlaten van The Model schaf ik me twee catalogi aan, een van de vader en een van de zoon
Yeats. Ik zal deze koesteren in mijn boekenkast en de kunstenaars in mijn hart.

In Loughrea kwamen de beide zusters Elisabeth Corbet en Susan Mary Yeats op ons pad. Bij Lough
Gil maakten wij kennis met hun broer William Butler Yeats, de beroemde dichter en voorvechter van
de lerse zaak. Hier in Sligo maken wij ook nog kennis met de oudere broer Jack Butler Yeats, de grote
schilder-illustrator en met John Butler Yeats, de vader van dit unieke artistiek-productieve gezin op
hoog niveau ... Mijn bewondering en waardering zijn zeer groot wanneer ik me bedenk wat één gezin
kan betekenen voor de culturele en morele opleving van een hele natie, voor zijn hele bevolking en

ja, voor het mensdom in zijn geheel!

Het is al laat in de namiddag zodat wij ook hier bijna de enige bezoekers zijn. In de coffee-shop smul-
len wij eerst een home made gebakje met een echte Italiaanse koffie, wat Hilde onmiddellijk in de

goede sfeer brengt om nog een tweede, kleinere tentoonstelling te gaan bekijken. Ondertussen
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maak ik even een praatje met de man achter de balie van de Bookshop. Hij is woonachtig tegen het
Lough Gill en is duidelijk opgetogen met de lof die ik zijn leefomgeving toezwaai. Ik vertel hem dat wij
op honeymoon zijn en dat mijn vrouw de camper bestuurt. Meteen veert de man recht en reikt me
hartelijk de hand. Wij zijn lotgenoten, vertrouwt hij me broederlijk toe. Ook hij heeft nooit in zijn

leven —en eveneens uit vrije wil — een auto bestuurd.

Van zodra we de tentoonstellingszaal betreden, gaat al mijn aandacht naar een monochrome aquarel
van Jack B. Yeats. De titel luidt Red Hanrahan’s Vision. Het is een werkje (36x26cm) uit 1896-1897 dat
in 1968 werd verworven voor de Sligo County Library and Museum (nu de Niland Collection). Een
man staat bovenop een rots met de armen ten hemel geheven op een wijze zoals wel eens mystici
worden voorgesteld wanneer ze in extase verkeren. Op de achtergrond is duidelijk de ons al wel be-
kende Knocknarea te herkennen, met erbovenop de tombe van Queen Medhbh.

Jack B. Yeats maakte deze illustratie bij zijn broers Stories of Red Hanrahan die eerst verschenen in
The Secret Rose uit 1897. Het is een esoterische tekst over een dichter, Red genaamd, die de min-
naars van lerland in processie ziet stappen op Ben Bulben, het tafelgebergte ten noorden van Sligo.
Zowel het verhaal als de illustratie sluiten nauw aan bij het landschap en de mythologie van Sligo.
Toch heeft deze aquarel nooit gediend als illustratie voor William Butler Yeats’ verhaal, hoewel vader
John dit wel zo had begrepen. Het werkje bleef eigendom van de schilder die in zijn latere werk terug
thema’s uit Red Hanrahan putte. Het onderwerp voorzag hem, zowel als zijn broer, van fascinerende
symbolen voor de speciale relatie die bestond tussen de kunstenaars en de mythische en historische
betekenis van het land.

Waar het in deze kleine tentoonstelling meer specifiek om gaat is de uitgave van Stories of Red Han-
rahan and the Secret Rose van W.B. Yeats en de illustraties van Norah McGuinness (1901-1980), in
1927 vitgegeven bij Macmillan & Co in London. Het boek zelf ligt in een vitrine, terwijl de acht zwart-
wit illustraties aan de muren hangen.

Norah McGuinness maakte een succesvolle carriére, hoewel de abstractie in de lerse kunst door de
critici in die dagen erg bestreden werd. Bovendien stond ze op de barricade voor de erkenning van
vrouwelijke kunstenaars in de periode dat de meer traditionele en patriarchale cultuur nog hoogtij
vierde.

Met alle respect, maar mijn gevoel dwingt me ertoe, de illustraties van Norah McGuinness kunnen
ons niet bekoren. Ze doen erg simplistisch en stijf aan, gekunsteld zelfs, wanneer we even terugden-
ken aan de grote tentoonstelling die we onlangs in Gent gingen bekijken: ‘De wereld van George
Minne & Maurice Maeterlinck’. Uiteraard zagen we daar veel illustratiewerk van Belgische, maar ook
van buitenlandse kunstenaars die naar mijn overtuiging allen boven McGuinness op de artistieke

ladder staan.
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De meer volkse onderwerpen die Jack B. Yeats zowel met aquarel als met lavis opgewerkte tekenin-
gen maakte, doen me even denken aan onze Alfred Ost (1884-1945). Dit bevestigt mijn levenslange
overtuiging dat elk oprecht kunstwerk vanzelfsprekend de geest van de tijd waarin het gemaakt
werd, uitstraalt en dat de vaak gezochte vormgeving van de zogeheten avant-garde meer met het
zoeken naar nieuwe vormen bezig is dan met de inhoud. Dat de vorm nu precies de inhoud is zoals zij

beweren, heb ik — arme drommel — nog steeds niet begrepen.

Een dame die toezicht houdt in de expositie bemerkt onze bijzondere belangstelling en we komen
spontaan tot een warmhartig gesprek. Zij feliciteert ons voor onze honeymoon en dankt ons voor ons
verhaal over onze reis en onze liefde voor lerland. Het begint er stilaan op te lijken dat we achter
onze camper hartverwarmende verhalen aanslepen die bij elke ontmoeting van mens tot mens meer
dan alledaagse gevoelens losweken. Wij reizen dan ook door een land dat als geen ander voor het
merendeel bewoond wordt door ongekunstelde, bezielde mensen die meer waarde hechten aan
gevoelens dan aan centen.

Tijdens een kleine wandeling door de voornaamste winkelstraat van Sligo, stappen we een grote
boekhandel binnen. Hilde vindt vlug een enig boek om aan mijn dochter Gerda cadeau te doen. Het
behandelt op professionele wijze lerse traditionele vlechttechnieken. Het staat boordevol historische
foto’s en veel duidelijke werktekeningen. Voor Joke, Hildes dochter, vind ik een prachtig boek over
William Butler Yeats, dat eveneens overvloedig voorzien is van historische foto’s. Voor mezelf schaf
ik een klein boekje aan met de voornaamste megalithische monumenten van lerland. Bij dit alles
kiezen we nog een aantal prentkaarten om naar het thuisfront te sturen. In de zaak horen we mooie
lerse, traditionele muziek door de luidsprekers en we schaffen ons deze c¢d aan: The Thrush in the
Storm (de lijster in de storm), een prachtige uitvoering door de groep Dervish uit Sligo die uit vijf
mannelijke muzikanten en één vocaliste — met een mooie, eerlijke stem — bestaat. Ze bespelen allen
ook meerdere instrumenten. Mooil

Via een zijstraatje komen we uit op de Garavogue River die dwars door de stad naar Sligo Bay
stroomt. Moe en hongerig van deze lange dag, stappen we een aanlokkelijk Italiaans restaurant bin-
nen. Meteen voelen we er een ongekunstelde maar niet platvloerse gezelligheid. In het midden staat
een lange, brede tafel opgesteld waaraan heel wat — overwegend jonge — mensen zitten te smullen
en te keuvelen. Rondom staan tafels, met boekenrekken erboven; een hoogst originele inrichting
dus. De bediening is in alles navenant met erg dynamische jonge vrouwen die een vrolijke noot in de
zaak brengen. Onze uitermate vriendelijke en pittige dienster kan best om met een grapje en zij be-
grijpt ons beter dan onze Engelse woordenschat arm is. Zij feliciteert ons met onze honeymoon-
dagen en bedient ons alsof we aartsengelen van het verre vasteland zijn. |k laat haar een affiche zien

die ik in The Model van de wc-deur had geplukt en ik wijs haar met nadruk naar de datum van de
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voorstelling: 6 april 2013, de dag van ons huwelijk. Zij verzekert ons dat die artiesten van A Double
Bill of Savage Comedy buitengewoon knap zijn.

Wij eten uit rechthoekige borden allerlei kazen en charcuterie, crackers, olijven en pikante confituur.
Tussen alles door schrijft Hilde onze prentkaarten die we seffens nog even in het postkantoor van
Sligo willen posten. Deze Italiaanse zaak — zowel de schotels als de bediening — bevallen ons uiterma-
te. Wanneer we buiten bij de rivier naar de donker dreigende hemel en de onwaarschijnlijke lichtef-
fecten op de huizenrij staan te kijken, wordt mijn draagtas met pas aangekochte boeken nagebracht.
Wat een service!

Vanuit Sligo stad rijden we naar Rosses Point, aan de uiterste punt van de landtong die Slige Harbour
omsluit. Ik herken er nog één en ander van mijn vorig bezoek aldaar zoveel jaren geleden, maar nu is
er — verheven boven de havenpier — een heel suggestief, bronzen beeld opgesteld. Hilde is zo moe
van deze lange, goed gevulde dag dat ze gewoon in de auto op de kade blijft zitten. Het is ondertus-
sen valavond en de zon speelt op een spectaculaire manier met de wolken. Het kleurenspel boven de
haven en de Sligo Bay is adembenemend mooi. Ik maak van deze unieke gelegenheid gebruik om het
snel veranderende natuurgebeuren zo goed als mij mogelijk is in beelden vast te leggen. |k loop over
de aanlegsteiger en langs de haven met de oude vuurtoren, maar ook naar omhoog tot bij het bron-
zen beeld dat heel de omgeving beheerst. Het stelt een jonge vrouw voor die nu tegen een spectacu-
laire zonsondergang met beide armen omhoog geheven een magisch gebaar maakt naar de oneindi-
ge oceaan. Bij het beeld lees ik op de plaquette de titel van dit werk: Waiting on Shore (wachten aan
de oever), samen met een verklarende tekst die in vertaling ongeveer luidt:

“Deze sculptuur tracht iets weer te geven van het zielenleed van de zeevarende bevolking die uitkijkt
en wacht op een veilige terugkeer van hun geliefden. De mannen en vrouwen van de Rosses Point
gemeenschap kunnen bogen op een roemrijke geschiedenis vol moed en overlevingsdrang na verlies
en leed, die voor de komende generaties levendig moet worden gehouden. Het is ter herinnering aan
deze dappere bewoners die hier leefden, zeilden of op zee verioren gingen, dat deze in brons gegoten
vrouw vandaag op onze landtong staat.”

Verloren op zee, verloren op zee,
Of in de avondstroming.

Wij houden van u, wij missen w.
Moge God u bewaren.

Dit is geen grote beeldhouwkunst (van de beeldhouwer vind ik trouwens geen naam), noch geniale
poézie, maar wel een buitengewoon diepmenselijke verzuchting met — bij deze prachtige zonsonder-
gang —voor mij een bijna kosmische ervaring erbovenaop.

Na deze intense belevenis nemen we afscheid van Sligo en rijden naar Drumcliff, dat slechts enkele
kilometer verderop ligt. Op een mooi aangelegde parking vinden wij — als enige bezoekers op dit late

uur — een ideale staanplaats voor de nacht. Nog voor het helemaal donker wordt, toon ik Hilde al wat
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hier te zien is aan historische herinneringen en aan Yeats, de grote dichter-schrijver die hier begraven
ligt. Immers, Yeats stierf op 28 januari 1939 in Zuid-Frankrijk. Hij werd onmiddellijk begraven met de
idee zijn lichaam later naar lerland over te brengen. Als gevolg van het uvitbreken van de Tweede We-
reldoorlog werden zijn stoffelijke resten pas in 1948 — met militaire eer — naar zijn laatste rustplaats
in Drumcliff overgebracht.

Tot twee dagen voor zijn dood had Yeats aan zijn laatste gedicht gewerkt, Under Ben Bulben. Het is

een lang gedicht dat eindigt met zijn laatste wens:

Under bare Ben Bulben’s head Onder Ben Bulbens kale kop

in Drumcliff churchyard Yeats is laid. Op Drumcliffs kerkhof werd Yeats gelegd.

An ancestar was rector there Een voorvader was rector daar

Long years ago, a church stands near, Vele jaren geleden, een kerk staat nabij,

By the road an ancient cross. Bij de weg een oud kruis.

No marble, no conventional phrase; Geen marmer, geen vormelijk woord;

On limestone quarried near the spot In kalksteen gedolven dicht bij de plek

By his command these words are cut: Werden op zijn bevel deze woorden gehouwen:
Cast a cold eye Werp een koele blik
On life, on death Op het leven, aan de dood
Horseman, pass by! Ruiter, rijdt voorbij!

4 september 1938 vertaling: J.M. Legrand

En zo is ook geschied. Het grafschrift of epitaaf waarmee hij zijn gedicht en zijn leven afsloot, staat
dan ook op zijn sobere grafzerk gegrift.

Na deze verrukkelijke, maar zeer vermoeiende dag staan we stil te mijmeren bij Yeats’ graf. Het is
bijna donker en we worden door niemand gestoord. Deze sfeer en diep doorvoelde momenten pro-
beer ik alsnog in fotografische beelden vast te leggen. Dan trekken we ons terug in onze mobilhome
en drinken een glas Tullamore Whiskey, bij de lerse harpmuziek van onze onlangs aangekochte cd.
William Butler Yeats’ uitlating “We are the last romantics ...” komt me voor de geest en ik stel vast
dat wij, Hilde en ikzelf, hem hier op deze plek heel nabij zijn. Om ondefinieerbare redenen moet ik
terug uit de camper. Ondertussen is de maan helemaal omfloerst en er drijven nu doorschijnende
wolken als hemelgordijnen door de nacht ... Terug binnen vallen mij enkele zinnen te binnen die iets
vertolken van wat wij bij Yeats’ graf hebben ervaren en ik schrijf: “Hoog boven zijn graf, under Ben
Bulben’s head, bewaken tientallen kraaien hun nesten. Onderling leveren zij — met veel kabaal en
klapperende vlerken - strijd om eigen haard en nageslacht. Of, krijsen zij, nu de zon onder de kim is
verdwenen, onder elkaar een akelig verhaal over de duistere machten?”

Net voor ik inslaap komt me een korte poétische bedenking voor de geest, die ik jaren geleden aldus
verwoordde:

William Butler Yeats
zingt mij zijn levenslied:
uit alle kunsten

klinkt verlangen;
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laat onze dagen

dreunen van spanning;
alle emoties zalven

onze gekwelde zielen

tot

in het uur van het sterven.

Wanneer ik ‘s ochtends tijdens een kleine omwandeling van de site een hele reeks foto’s maak, lees
ik op een graf naast het kerkje “Peace perfect Peace”. De man die onder deze zware blok marmer ligt,
werd 86 jaar ... Een doordenkertje ...

Het is fris en winderig, maar wel helder en zonnig weer. |deaal dus om goede opnamen te maken van
het uitgestrekte tafelgebergte Ben Bulben met de site van Drumcliff op de voorgrond.

Vele eeuwen voor Drumcliff een ‘bedevaartoord’ naar Yeats’ graf werd, was deze site ook al een pel-
grimsoord. Het was in 574 dat Sint-Colmcille (Columba) hier een klooster vestigde dat nauwe banden
onderhield met andere van zijn stichtingen, zoals Derry, Durrow en Kells. De meest opmerkelijke her-
innering aan die tijden is het High Cross (10de of 11de eeuw) dat nu bovenop de muur van een iets-
jes verheven kerkhof staat. De oostzijde, die nu mooi door de zon verlicht wordt, toont Adam en Eva,
Kain die zijn broer Abel vermoordt, Daniél in de leeuwenkuil. Centraal in de zonnecirkel triomfeert de
verrezen Christus.

Aan de westzijde staan scénes uit het Nieuwe Testament, een eigenaardige kameel in hoog-reliéf
waarvan niemand de betekenis kent en nog twee niet geidentificeerde figuren. Centraal bovenaan
staat, zoals gebruikelijk, de Gekruisigde geflankeerd door zijn moeder Maria en zijn geliefde leerling
lohannes.

Het is vooral de voorstelling van het eerste mensenpaar op dit kruis die mij altijd zo geintrigeerd
heeft. In tegenstelling tot alle andere mij bekende Bijbelkruisen waarop Adam en Eva steeds — staan-
de links en rechts van de boom van goed en kwaad - zijn voorgesteld, staan zij hier duidelijk bij twee
bomen. Dit klopt volkomen met de Bijbeltekst waar verteld wordt dat de mens Gods verbod om van
‘de boom van de kennis van goed en kwaad te eten’, had overtreden. God zei: “Nu de mens in de
kennis van goed en kwaad één van ons is geworden, wil Ik voorkomen dat hij nog plukt van de boom

van het leven; door daarvan te eten, zou hij eeuwig blijven leven!” (Genesis, 3: 22)

De kustweg, de N15, loopt dwars over de oude kloostersite, zodat de nu nog slechts 11m hoge, ronde
kloostertoren aan de andere zijde van de drukke autoweg staat. Deze zou, naar men vermoedt, in de

10de of 11de eeuw zijn opgericht. In 1396 werd de toren door de bliksem getroffen.

Tegen de kerkhofmuur, aan de zijde van onze parking, werd in 2002 een hoogst origineel beeld in
brons en steen gerealiseerd. Het is werk van Jackie McKenna, die zich liet inspireren door Yeats’

prachtige gedicht: He Wishes for the Cloths of Heaven.
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Ik lees het op de grond en in mijn boekje ‘De mooiste van Yeats, samengebracht door Koen Stassijns

en lvo van Strijtem’ (een uitgave van Lannoo/Atlas uit 2000).

HE WISHES FOR THE CLOTHS OF HEAVEN

Had | the heavens’ embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,

The blue and the dim and the dark cloths

Of night and light and the half-light,

! would spread the cloths under your feet:

But I, being poor, have only my dreams;

! have spread my dreams under your feet;
Tread softly because you tread on my dreams.

HIJ VERLANGT NAAR HET LAKEN VAN DE HEMEL

Had ik het kanten hemellaken,

Doorweven met gouden en zilveren licht,

Het blauwe en flauwe en donkere laken

Van dag en nacht en schemerlicht,

Ik spreidde het laken onder je voeten:

Maar ik, arme man, heb slechts mijn dromen;
Ik spreidde mijn dromen onder je voeten;
Stap zachtjes want je stapt op mijn dromen.

Een levensgrote, ineen gehurkte man mijmert over een grote (eveneens in brons) bedekking op de
grond. Dit opengevouwen doek stelt de dromen en de aspiraties voor van de geborduurde hemel-
wolken.

Een stenen bank nodigt ons uit om in dit betoverend hoekje even te verpozen en weg te dromen, ver
van de drukke wereld om ons heen.

Wij kuieren nog even rond het anglicaanse kerkje dat in 1809 op dezelfde plek als het oorspronkelijke
werd opgericht. Het staat omringd door grafzerken en door indrukwekkend hoge bomen. Boven in
de kruinen maken de kraaien ook nu weer rumoerig lawaai. Over de muur krijgen wij een prachtig
uitzicht op het zonnige landschap dat volledig gedomineerd wordt door Ben Bulben.

Dit herinnert mij aan ons eerste bezoek aan lerland toen wij deze onmiddellijke omgeving grondig
bezochten en waarnaar ik later mijn pastel Under Ben Bulben’s head maakte.

In het charmante Tea House and Craft Shop drinken wij thee bij een gebakje en ik koop er een luxe
uitgave van Yeats’ gedichten voor Joke, want ook zij is een echte fan van zijn poétische dromen.
Boven de koeltoog met allerlei lekkernijen lees ik in een mooie lettering: Life is uncertain ... So eat

your dessert first. En daarmee zijn we volop bezig!

Wij rijden langs de kilometerlange voet van het indrukwekkende tafelgebergte Ben Bulben tot we
een kleine weg inslaan die ons tot bij Glencar Lough voert. Vlak tegen het meer houden wij even halt

op een brede parkeerstrook en ik stap uit om foto’s te maken. Er liggen op die plaats = heel vitnodi-
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gend — meerdere bootjes aangemeerd terwijl de bergen aan de overzijde zich majestueus spiegelen
in het meer. Hoe betoverend het ook allemaal is, de magische natuur van lerland verrast me nog
maar eens met een fikse regenbui, ja, zelfs met hagel! Teruggekeerd in onze camper oppert Hilde het
lumineuze idee om een hapje te eten tot het weer omslaat. We luisteren ondertussen — heel symbo-
lisch — naar onze nieuwste cd The Thrush in the Storm. Zo blijven we in harmonie met de natuurfe-
nomenen die ons zo plots overvallen. Mijn boterhammetjes met Red Cheddar belegd, zijn nog niet
achter de kiezen of de zon legt opnieuw smaragdgroen over de bergen aan de overzijde van het spie-
gelgladde meer. Daartussen jubelen op hoge stengels licht purperen pinksterbloemen. Tussen de
regenvlagen door maak ik een kleine reeks opnamen van het indigoblauwe meer met de achterlig-
gende bergen die aanhoudend van licht en dus ook van kleurschakering wisselen. Het is een verruk-
kelijk spektakel. Op de voorgrond, soms heimelijk tussen het riet verscholen, liggen roeiboten met de
riemen klaar om af te varen.

Bijna aan het einde van het meer rijden we op een grote parking tegen het water en wandelen over
mooi aangelegde paadjes, over bruggetjes waaronder het snelstromende water van de Glencar Wa-
terfall naar het meer stroomt. Het moet — zo zegt mijn gevoel — hier ongeveer geweest zijn dat Yeats

werd geinspireerd tot €én van zijn mooiste gedichten. De aanhef, met mijn vertaling ernaast, luidt:

Come away, o human child! Ga op weg, o mensenkind!

To the waters and the wild MNaar de wateren en de wildernis

With a faery, hand in hand, Met een fee, hand in hand,

For the world’s mare full of weeping Omdat er in de wereld meer geween is
Than you can understand. Dan jij begrijpen kan.

Vervolgens bestijgen we de trappen tot op de hoogte waar het water zich in neerstort. Vanaf dat
punt kunnen we zien hoe het water een cirkelvormig bekken in de rotsen heeft uitgeschuurd. De
boorden van dit bassin zijn opvallend dicht begroeid met daslook die nu volop in bloei staat. In de
grasperkjes zijn het de gele sleutelbloemen die ons erg bekoren. In die terrasvormig aangelegde
parkjes staan rustbanken waarop Hilde zich door de zon laat aaien.

Op de terugweg rijden wij aan de overzijde van het Glencar Lough over een hoger gelegen rijweg
terug in de richting van de oceaan. Onderweg stoppen we af en toe om van het panorama over het
diep onder ons liggende meer en de dichtbeboste bergen aan de overzijde te genieten. Eens de Darty
Moeuntains voorbij nemen we opnieuw een reeks kleine weggetjes tot in de mij van vroeger wel be-
kende Gleniff Horseshoe. Dit is een hoefijzervormig dal met de Dartry Mountains in de achtergrond
en een smalle doorkijk naar de oceaan. Wat een wonder! Wij vinden zelfs het geruineerde, dakloze
huisje terug dat mij destijds zo begeesterde en waarvan ik later mijn pastel Dreams and Disasters
near Ben Bulben maakte. Vlak daartegenover ligt als het ware naast de rijweg een overnachtings-
plaatsje gereserveerd. Er bekruipt me bij dit weerzien een onbeschrijflijk geluksgevoel en nog voor

het slapengaan breekt de volle maan door het wolkendek. Eerst worden de wolken met zilver om-
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rand, steeds sneller en krachtiger tot plots de heldergele schijf tevoorschijn schiet. De bergen wor-
den verlicht zoals dat alleen in het rijk der verbeelding bestaat, terwijl de wind met krachtige stoten
doorheen de dichte dennen blaast. Dit wonderlijke geluid brengt mij Debussy’s goede raad voor de
geest: “... Feitelijk kun je de kunst van het orkestreren beter leren door te luisteren naar het geluid van

de bladeren waar de wind doorheen speelt, dan door leerboeken te raadplegen ...”

Tussen deze machtige, zwiepende geluiden wanneer de windkracht plots afneemt, hoor ik in de duis-
tere ondergrond water murmelen, ook nog een klaterend beekje ...

Qoit las ik dat men in dit gebergte tijdens de nacht de trollen kan horen. |k heb eerder de indruk dat
deze boze geesten met vereende krachten aan onze kampeerauto schudden zodat wij heen en weer
wiegen in onze bedden. Omdat ik elke nacht — noodgedwongen — wel enkele plasjes moet doen, voel
ik mij hier in deze majestueuze omgeving de gelukkige getuige van een wereldgebeurtenis die alleen
ik mag beleven.

‘s Ochtends vertoont de hemel een palet van kleuren zoals alleen lerland bezit, niemand kan met
enige zekerheid voorspellen wat de weergoden voor ons vandaag in petto houden.

Wij maken een korte wandeling over de voetweg die de Gleniff Horseshoe dwarst. |k wil aan Hilde
mijn inspiratie tonen van de pastel Straight across the Gleniff Horseshoe die nu in de entree van de
woning van Bieke en Johan hangt. Het pad daalt tot bij het riviertje dat vanuit de bergwand, dwars
door het dal stroomt. Vanaf die plek zien wij dan ook in de blauwe verte de oceaan, het uiteindelijke
doel waar het water zo driftig naar zoekt.

Naarmate we het einde van het diepe hoefijzervormige dal naderen, lijkt het alsof de hoge bergwan-
den op ons toekomen. De steile wanden zijn bijzonder indrukwekkend en tegelijkertijd ook zo onwe-
zenlijk. Het zonlicht schuift over de groene, heel steile hellingen die met ontelbare schapen bespik-
keld zijn. Dit is maar een deeltje van de achtmiljoen die over heel lerland loslopen, denk ik bij mezelf.
Links en rechts storten zich twee beken omlaag die samen het riviertje voeden dat door de lengteas
van het dal naar de oceaan stroomt. Ondertussen speelt Debussy voor ons in de auto zijn ongeéve-
naarde La Mer.

De maand april loopt nu naar het einde en het blijft ‘s nachts nog te koud voor de tijd van het jaar.
Toch kondigen de wegbermen zichtbaar de lente aan. Lange rijen gele paardenbloemen vlak tegen
het asfalt met daarachter de metershoge diep gele gaspeldoorn.

De vrij smalle, rechte weg naar de kust lijkt wel een processiegang naar het land van de eeuwige len-
te. Net voor we dit unieke natuurgebied verlaten, worden we verrast door een grote kudde — dit keer
ongeverfde — schapen met veel lammeren die tegen de weg en tussen schilderachtige boomgroepjes
ons staan aan te staren. Zij vragen letterlijk om gefotografeerd te worden. Ze heten mij — en ook dat

is anders dan gewoonlijk — hartelijk welkom en zingen gezamenlijk een mij onbekend mekkerend
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koorlied.

Wij komen op de hoofdweg langs Denegal Bay, vlakbij Creevykeel. Plots bemerk ik een bord bij een
parkeerplaats naast de weg: Creevykeel/Court Cairn. Er gaat me een licht op, want tijdens mijn al-
lereerste lerlandreis beleefde ik hier iets heel bijzonders. Op die plek ontmoetten wij toen twee
Zweedse archeologen met wie we een kort, maar verhelderend gesprek hadden.

Hilde keert onze zwerfwagen en wij laten deze achter op de parking tegen de rijweg. De Court Cairn
van Creevyheel, Co. Sligo, blijkt het best bewaarde voorbeeld te zijn van dit type graf, waarvan er in
lerland een 330tal bekend zijn. Het gaat hier in feite om de restanten van de oorspronkelijke, trape-
ziumvormige heuvel van losse stenen. Alles werd zorgvuldig opgegraven en gerestaureerd.

Bij de trap die ons naar het iets hoger gelegen terrein voert, daalt er een zwarte vogel voor mijn voe-
ten. Hij wipt trede na trede met me mee omhoog, draait en keert terwijl hij met zijn vlerken voor mij
onbegrijpelijke gebaren maakt. Wat wil die vogel mij vertellen? Van heel nabij maak ik een foto van
hem. Achter een bosschage strekt het vijftig meter lange, megalithische monument zich uit. Wanneer
ik even bedenk dat dit door mensenhanden opgerichte grafmonument wel 5000 jaar oud is, word ik
er helemaal stil bij ... Teneinde een beter overzicht te krijgen, klauter ik op het muurtje dat de arche-
ologische site afbakent en het grondplan wordt duidelijker: een wigvormig met losse stenen gesta-
pelde wal — met grote, staande stenen aan de binnenzijde afgeboord — vormt aan de ene zijde een
toegang tot een open, ovaalvormig binnenhof. Aan de andere zijde bevindt zich de eigenlijke grafka-
mer(s}). Er zijn ook nog resten van andere graven merkbaar en op de centraal gelegen binnenhof
werd duidelijk in de christelijke periode nog ijzer gesmolten. Terwijl ik in mijn hachelijke positie, zo
goed en zo kwaad als het kan, overzichtsfoto’s maak, fladdert mijn zwarte vriend als bezeten rond
mij. Hij lijkt me wel de reincarnatie van de vele mensen die hier — met blote handen en gekromde
ruggen, maar vooral met een rotsvast geloof in een eeuwig leven — hebben gepoogd een tijdloos

monument voor hun overledenen op te richten.

Wij verlaten deze plaats van bezinning-in-de-tijd en zetten onze reis via de kust verder naar Donegal
stad. Telkens wanneer wij de oceaan onverwacht dicht naderen, houden wij halt om foto’s te maken.
Donegal Bay is ook de grootste baai van lerland. Er komen drie counties samen: Sligo, Leitrim en
Donegal.

Even verderop, in Bundoran — frefand’s Capital of Fun! bluft een folder — krijgen we opnieuw een
prachtig uitzicht over de Donegal Bay. Bij dit zonnige weer lijkt het wel op een poster van een reis-
agentschap, maar dan op natuurgrootte. Het stadje zelf lijkt me meer op een oud vissersdorpje dat —
zoals onder meer aan de Spaanse kusten — onder druk van de toeristenindustrie helemaal uit zijn
voegen is gegroeid. Het bevalt ons niet.

We zetten onze camper bij het moderne, gezellig ogende Allingham Arms Hotel. We drinken er een
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heel goeie koffie in afwachting van ons middagmaal met Soup, Rainbow Trout and Chips. De desserts
zien er allemaal erg verleidelijk vit zodat we verkiezen om daar later een keuze uit te maken.

Wij geven ondertussen onze ogen de kost in het zeer ruime, salonachtige interieur dat door schemer-
lampen minimaal is verlicht. In het tegenlicht van een raam bemerk ik een dame met Fabiolakapsel
op een fauteuil. Wanneer ik langs haar heen stap, schrik ik even wanneer ik een handtas op het tafel-
tje zie staan. Ze is dus wel echt! |k was er van overtuigd dat het een reclamepaneel was van uitge-
sneden karton ...

Op elk van de zeven spiegels achter de heel grote bar lees ik telkens enkele lijnen poétische tekst, die

ik meteen — van links naar rechts — overschrijf.

Adieu to evening dances,

when merry neighbours meet,

and the fiddler says to bays and girls,
“Get up and shake your feet!”

Where little Folk go up and down,
a wild west coast, a little town,

And so began a perfect Day of june.
The river sparkled, birds voiced, breezes tost

From Killybegs to bold Slieve-League
that ocean-mountain steep

six hundred yards in air aloft,

six hundred in the deep

When the trout is rising to the fly,
the salmon to the fall

The mild green country in the western seq
with guardian mountgins,

rivers full and green.

The moisten’d penny

greets with sounding smack

The rugged palm,
which smites the greeting back.

William Allingham

Vaarwel aan het avonddansen,

waar buren elkaar vrolijk ontmoeten
de violist de jongens en meisjes zegt,
“Sta op en schud je voeten!”

Waar kleine lui lopen op en neer,
een wilde westkust, een kleine gemeente,

En zo begon een pure junidag.
De rivier bruiste, vogels kweelden hij een bries.

Van Killybegs tot de vervaarlijke Slive-League
die steile oceaanbergen scherp afgelijnd
zeshonderd meter hoog in de lucht,
zeshonderd naar omlaag.

Wanneer de forel opspringt naar de vlieg,
de zalm naar de waterval.

Het milde groene land in de westerse zee
met bergen als wachters,

rivieren vol en groen.

De natte penny

groet met een klinkende smak

De ruige handpalm
die groetend terugkaatst.

vrije vertaling J.M. Legrand

Omdat deze versregels mij intrigeren, schrijf ik alles letterlijk af van de zeven spiegels. Het gebruik
van de leestekens en de hoofdletters lijkt mij hoogst eigenaardig. Daarom kijk ik alles nog eens goed
na en verbeter waar nodig. Omdat de tekstlijnen — die met zwarte kleefletters op de spiegels zijn
aangebracht —van de laatste spiegel achter de kassa verdwijnen, helpt de dienster mij even.

Dit bij eerste lezing wat eigenaardige gedicht roept de lentesfeer op bij Donegal Bay. Ook wij ervaren
op dit moment de lente zoals de dichter. Bij Killybegs, aan de noordzijde van de baai, ligt een geberg-
te. Tussen dit en de bergen van Slieve League stromen meerdere rivieren in de baai. Het nu net die
streek die de dichter bezingt.

De lieve dienster weet me te vertellen dat dit poézie is van de plaatselijke dichter William Allingham
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(1824-1889) naar wie ook dit hotel vernoemd is.

Allingham was een lerse dichter, die van Engelse afkomst was, maar geboren en getogen in Bally-
shannon, gelegen op luttele kilometers van Bundoran. Vanaf die plaats, waar de machtige River Erne
in de Galway Bay stroomt, kon de dichter goed de bergen waarnemen die hij in zijn gedicht ver-
noemt.

Bij het vertalen van deze poé&zieregels ontdek ik vlug dat er geen echte samenhang tussen deze po-
etische beelden is. Een goede vriend gaf me het bewijs dat deze versregels uit meerdere gedichten
van William Allingham werden geplukt ...

Hoewel Allingham niet tot de grootste dichters van lerland wordt gerekend, zal niemand ontkennen
dat hij aanzien genoot in het intellectuele en artistieke milieu van zijn tijd. Zo werkte hij nog samen
met de grote dichter en schilder Dante Gabriel Rosetti, die ook de bezieler was van de Pre-
Raphaelite Brotherhood. Allinghams belangstelling voor de lerse kwestie, die in zijn dagen erg actueel
was, zou zelfs William Butler Yeats hebben beinvioed.

Mijn vriend merkte mij terloops op dat Yeats deze Poet of Ballyshannon bewonderde aan wie hij in
1888 een lovend essay wijdde. Enin 1905 verzorgde Yeats bij Dun Emer Press een uitgave van Sixteen

Poems by William Allingham, selected by W.B. Yeats ...

De gegrilde zalmforelfilet met broccoli en worteltjes die naar lerse gewoonte in frietjes zijn gesneden
smaken overheerlijk en het dessert niet minder.

Wanneer we het hotel verlaten, bekijk ik nog even het prachtige glasraam in de hal. In een patroon
van rechthoekige stukken glas springt uit een cirkelvormig middenpaneel een forel uit het water. Het
geheel is — erg smaakvol en vakkundig — uitgevoerd in gestructureerd gekleurd glas en in lood gezet.
Alvorens Bundoran te verlaten, maak ik nog enkele opnamen van de Donegal Bay. Vooral het strand
op de voorgrond boeit me om de verscheidenheid van kleurvlakken die gevormd worden door glad
gesleten rotsen en bemoste delen, zeewieren en verderop het heldere zandstrand.

Wij lopen nog even het plaatselijke Tourist Office binnen en worden overrompeld door een massa
informatie- en reclamefolders over surfen, vissen, golfen, paardrijden, dansen, zelfs over gewoon
relaxen. Over het Lower Lough Erne, dat we nu willen gaan verkennen, is er zo goed als niets aan

informatie te vinden. Toch weet de man van dienst ons goed de weg daarheen uit te leggen.

Op weg naar Belleek, bekend om zijn porseleinfabriek, volgen we de monding van de River Erne. In
de enige winkelstraat van het dorp willen we in de plaatselijke superette eetwaar aankopen. |k vind
er echter geen bier noch whiskey. De uitbater verwijst me naar de overkant van de straat waar een
speciaalzaak met licentie gevestigd is. |k heb geluk, want ik zie meteen in een koelkast blonde Leffe

staan en informeer of de vermelde prijs wel degelijk voor vier flesjes is. Hij antwoordt bevestigend,
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waarop ik hem acht flesjes vraag, maar hij beschikt er nog slechts over drie ... In de schappen bemerk
ik Tullamore Whiskey en wanneer we de prijs vernemen, zegt Hilde me dat het — dankzij de koers van
het pond — voordelig is. Daarom bestel ik meteen twee flessen, waarop de uitbater me flegmatiek
antwoordt dat hij er nog maar één in voorraad heeft ...

Het is onze bedoeling om nu — via een ‘groene weg’ — het heel grote Lower Lough Erne rond te rij-
den. Vooreerst wil ik Hilde laten kennismaken met wat ik altijd al omschreven heb als ‘de mooiste
vaarvakantie’ die ik met mijn vriend Frangois mocht meemaken. Wij waren toen wel in tegenoverge-
stelde richting — vertrekkend vanuit Carrick-on-Shannon en via de Shannon-Erne Waterway en het
Upper Lough Erne — naar hier gevaren. Het was tijdens onze vaart op het Lower Lough Erne dat wij
meerdere archeologische sites op eilandjes hadden bezocht, ook enkele Plantation Castles rond het
meer. Het zijn deze zogeheten ‘Planterskastelen’ die wij nu ook willen bezoeken. Omdat deze kaste-
len {ruines) nu nog de enige zichtbare resultaten zijn van de Engelse politiek in de 17de eeuw ener-
zijds en anderzijds de politieke onrust — met zovele doden als gevolg — in Noord-lerland het gevolg

zijn van diezelfde 17de-eeuwse politiek, sla ik er even mijn boek lerland m’n eeuwig eiland op na:

“Alles was begonnen met Hendrik VIl (1509-1547) die definitief brak met de katholieke kerk en zich-
zelf aan het hoofd plaatste van de anglicaanse kerk. Na een gewapende opstand van de leren en het
neerslaan van de rebellie door de Engelsen (1540), werd lerland verdeeld in 52 graafschappen, zoals
deze nu nog bestaan. De grootgrondbezitters werden gedwongen hun gronden aan de kroon over te
dragen om deze vervolgens als leengoed terug te krijgen. In die periode kreeg Engeland voor het
eerst lerland onder controle en ging de oude Keltische adel ten onder omdat deze de traditie opgaf
voor de Engelse leefwijze.

Met de machtsovername door de hardvochtige Elisabeth | (1558) werd lerland €én groot garnizoen,
dit om de dreiging van Spanje te weerstaan. Zij vaardigde echter allerlei wetten tegen de katholieke
leren uit, zodat er in 1598 een gewapende opstand uitbrak. De opstandelingen moesten het echter
afleggen tegen de Engelse overmacht, maar de leiders namen in 1607 de wijk naar het buitenland.
1607 werd daardoor een ‘scharnierjaar’ in de lerse geschiedenis en meer in het bijzonder voor de zes
graafschappen die nu Noord-lerland vormen. Deze historische gebeurtenis wordt The Flight of the
Earls genoemd. Om deze historisch = voor Noord-lerland — zo belangrijke gebeurtenis levendig te
houden, werd onlangs nog The Flight of the Earls ingericht in The Ulster Plantation Centre te Draper-
stown.

De zes noordelijke graafschappen die tijdens de opstand in handen waren geweest van de opstande-
lingen, werden verbeurd verklaard en de gronden werden vanaf 1610 uitgegeven aan loyale Schotse
en Engelse protestanten, onder wie veel oud-soldaten en criminelen. Hiermee was de tweedeling van

het lerse eiland, zoals die vandaag nog bestaat, een feit. De autochtone leren, die katholiek waren,
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leefden op vijandige voet met de protestantse kolonisten, de planters. Beide gemeenschappen spra-
ken verschillende talen en hadden diametraal tegengestelde belangen. De nieuwe landeigenaars
waren wel verplicht — om zichzelf en de Engelse belangen te handhaven — versterkte kastelen te
bouwen. Dit zijn de beruchte Plantation Castles, die één na €én door de leren werden veroverd en
platgebrand. Het Plantation-programma gold natuurlijk voor het hele eiland, maar in het Noorden, in
de provincie Ulster, was het succes het grootst. Ulster werd zodanig gekoloniseerd dat het inderdaad
Engels is geworden. In de graafschappen, gelegen tegenover de kust van Schotland, Down en Antrim,
vestigden zich hoofdzakelijk Schotten en Noord-Engelse kolonisten; de streek van Derry tot Coleraine
werd toegewezen aan de City of London. Zo werd bijvoorbeeld de stad Derry omgedoopt tot Lond-
onderry. In de meeste streken van lerland echter waren de lerse pachters bereid om meer pachtgeld
te betalen dan de Engelse kolonisten die enkel gemotiveerd waren door winstbejag.

De geschiedenis van Tully Castle is een schoolvoorbeeld van ocorzaak en gevolg van het politieke be-
leid en de wreedaardigheid van onderdrukking. Nadat de Schotse kolonist Sir John Hume zijn nieuw
gebouwd kasteel op een 8000ha metend land dat hem in 1610 was toebedeeld, in 1613 klaar had,
werd het reeds in 1641 door Rory Maguire, die zijn voorvaderlijke eigendom kwam opeisen, belegerd
en veroverd. Aan de Schotse edelman en zijn familie werd vrije aftocht verleend, maar achter zijn rug
werd het kasteel geplunderd en in brand gestoken. Vijfenzeventig mensen, onder wie vrouwen en
kinderen die er werkzaam waren of die er een veilig onderkomen hadden gezocht, werden in koelen

bloede afgemaakt.”

Een bordje langs de weg naar Enniskillen wijst ons Tully Castle aan. Vanaf de kustweg dalen we met
onze camper af over een steile, erg smalle weg tot op de parking van Tully Castle. Op het wilde gras
rond de geasfalteerde parkeerstroken vallen mij aanstonds allerlei prachtig uitgegroeide bosjes wilde
bloemen op. Vooral de langstengelige sleutelbloemen, maar ook wonderlijke scheuten waarvoor ik
de woorden niet kan vinden om ze te omschrijven. Daarom maak ik er een reeks foto’s van, zodat ik
dit later eens verder kan uitzoeken. Dit is inmiddels eerder toevallig gebeurd. Bij het doorbladeren
van ‘Natuur.Blad’ vond ik de benaming: reuzenpaardenstaart.

Wij wandelen tot bij de kasteelruine die ik me nog levendig herinner van een eerder bezoek. Het
kleine infocenter staat er nog, maar alles is gesloten. Nergens enige mededeling omtrent de ope-
ningsperiode noch over de uren. We wandelen dan maar rond de goed onderhouden ruine waarvan
de ingangen zijn vergrendeld. Ook de tuin is perfect in orde. Hilde wil graag de aanlegsteiger zien bij
het meer waarover ik zo vaak vertelde. De wandeling omlaag is bezaaid met schitterend witte bos-
anemoontjes, speenkruid als gele sterretjes, purperen bosviooltjes, witte daslook op hogere stengels
en lancetvormige bladeren. De goudstralende paardenbloemen lijken me hier veel groter dan ge-

woonlijk. Dit sprookjespad eindigt met doorkijkjes tussen de struiken en bomen op het meer. Veel
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stammen zijn duidelijk getormenteerd door storm en wind.

Een grafische voorstelling maakt ons duidelijk dat het niveau van het Lower Lough Erne in 1887 mer-
kelijk verlaagd werd. Daarom loopt een circa twee kilometer lange wandelpad, rond de kop van het
schiereiland, door een bosrijk gebied dat dus ruim €én eeuw oud is.

Op de nu lege steiger droom ik weg in het golvende water dat door de wind tegen de oever tot
schuim wordt geblazen. Ja, dat was beslist de mooiste boottocht die ik ooit maakte. Het is dan ook
vanaf dit verrukkelijke meer dat ik destijds mijn gevoelens — poétisch verpakt — formuleerde en onder

enveloppe naar mijn ‘Hildeke’ stuurde in het verre Borsbeek.

Mijmerend op Lough Erne

Aan een koningspaar

op jaren,

met stijgende verwondering
tussen rietrijke oevers

waar de vraatvis
verraderlijk toeslaat;

waar witte zwanen

hun nesten bouwen

in trouw.

Onder de kronkels

van het lot

bollen geest en zinnen

de zeilen.

Samen

het roer in handen,

gericht naar het verre Westen,
waar de Zon

nooit zal ondergaan.

Voor Hildeke, 21-22 mei 2000, Neord-lerland

Wij besluiten om op de totaal verlaten camping van Tully Castle te overnachten. We staan hier —
door bomen omringd — goed beschermd tegen de wind en bereiden ons als avondmaal een koude

schotel met zalm. Voor we de nacht inglijden, drinkt Hilde een wijntje en ik hou het liever bij bier.

In de voormiddag zetten we onze trip rond het Lower Lough Erne verder in de richting van Enniskil-
len. Vaak krijgen we vanaf de hoger gelegen rijweg een doorkijkje op het meer. Het omliggende land-
schap heuvelt welig groen met slechts af en toe een vers geploegde akker tussen de weilanden.

Bij het bordje dat Monea Castle aanwijst komen er meteen een heleboel herinneringen in me op.
Toen ik met mijn vriend Francgois het meer bevoer, zijn we met een taxi dit indrukwekkende, geru-
ineerde planterskasteel komen bekijken. Wij draaien nu met onze camper de aangewezen weg in en
gaan zelf op verkenning. Het dorpje Monea bereiken we over een kleine weg waarlangs opvallend

veel oude bomen - overwegend beuken — aan de weilanden met grazend vee een aloud adellijk uit-
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zicht verlenen. Door een buitengewoon mooie beukendreef — als een plechtige, waardige entree —
komen wij bij een hek dat toegang verleent tot de eigenlijke historische site. Dit imposante kasteel,
evenmin als de natuurlijke omgeving, is in niets te vergelijken met het voorgaande — eerder lieflijke —
Plantation Castle dat we gisteren bezochten. Volgens mijn gidsenboekje werd dit heel indrukwek-
kende kasteel in 1618 door de Schot Malcolm Hamilton gebouwd en reeds in 1641 door de Maguires
ingenomen. Halfweg de 18de eeuw werd het kasteel door brand verwoest. Het dak en bijna alle bin-
nenmuren zijn nu verdwenen. De bouwwijze is heel bijzonder omdat de twee machtige torens aan de
voorzijde overgaan van rond naar vierkant. Dit werd verwezenlijkt door consoles, die kraagvormig
met vooruitspringende stenen geconstrueerd zijn. Deze heel merkwaardige bouwstijl zou van Schot-
se oorsprong zijn.

De ruine staat op een verhevenheid in weilanden die in de laagte heel moerassig zijn. Dit wordt ons
pas echt duidelijk wanneer we in een wijde boog rond de ruine wandelen.

Op een informatiepaneel lees ik dat het kasteel werd gebouwd op een klein plateau van zandsteen.
De opvallend schilderachtige groep bomen in de laagte, die ik meermaals vanuit verschillende ge-
zichtspunten fotografeer, staat in feite op een kunstmatig eilandje — een cranndg — die minstens dui-
zend jaar voor het kasteel werd opgetrokken. Er bestaat zelfs nog een foto uit 1890 waarop duidelijk
de cranndg — omringd door water —te zien is.

De naam Menea is een Engelse vervorming van het lerse maigh niadh, wat ‘vlakte van de krijgers’
betekent. Het gaat hier dus duidelijk om een historische plaats waar — in de loop der eeuwen - tradi-

tiegetrouw heel wat rekeningen met de wapens werden vereffend.

Wanneer wij in Enniskillen arriveren staan we vlak voor het plaatselijke, middeleeuwse kasteel dat
bij een vernauwing van de Erne gelegen is. Immers, hier komen van oudsher veel wegen samen om-
dat de landbrug tussen Upper en Lower Lough Erne een verbinding vormt tussen het noorden en het
westen, tussen twee van de vier historische provincies van lerland: Ulster en Connacht. Enniskillen is
de hoofdstad van County Fermanagh. De oudste kern van de stad bevond zich oorspronkelijk op een
eilandje. Inniskillen Castle, waarvan in feite enkel nog een hoge, gekanteelde muur tussen twee ron-
de hoektorens rest, is slechts een historisch toneelscherm en een herkenningsteken. De achterlig-
gende gebouwen zijn modern en herbergen het Tourist Office, museum en tentoonstellingsruimten.
De stad zelf ligt er onvoorstelbaar verlaten bij. Het is vandaag ook zondag zodat alle winkels gesloten
zijn. Wel vinden we een grote pub, die duidelijk veel volk trekt om er te lunchen. Aangezien we de
plaatselijke wijze van bestellen en bedienen niet kennen, werkt dit tussen de heersende drukte wel
erg verwarrend. Uiteindelijk geraken we toch aan eten en drinken en er valt niet over te klagen.

Ondertussen is het beginnen regenen waardoor we besluiten om de bezichtiging van allerlei bezoe-

kenswaardige plaatsen langs de andere oever van het Lower Lough Erne links te laten liggen. Onze

83



gps toont ons de kortste weg naar de stad Donegal. Wij rijden rond de stad, want voor zover ik weet
heeft Donegal stad nog weinig bezienswaardigs voor ons in petto. Bij een uitzichtpunt over de oce-
aan, met een kleine ruine in de voorgrond, krijgen wij adembenemende vergezichten. De zon zorgt
voor kleur en steeds weer wisselend spektakel en ... voor mooie foto’s, want inmiddels is de hemel

opgeklaard.

Enkele kilometer verderop, daar waar op mijn Michelinkaart — net voorbij Dunkineely — een kruis
staat aangeduid, bemerken wij een wegwijzer naar Killaghtee Cross. Om dat te vinden, draaien wij
een kleine zijweg in en ontdekken — via enkele totaal verroeste hekken — een ruine van een romaans
kerkje. In feite staat er nog enkel een puntgevel met één klein rondboogvenster en één zijgevel over-
eind. Het kerkhof errond is zowat het meest chaotische en overwoekerde dat ik ooit in lerland zag.
Toch staat er helemaal achteraan nog een zerk overeind met de datum 2011! Nergens elders voelde
ik zo intens de vergankelijkheid als hier. Niet alleen van het leven als dusdanig, maar eveneens van
alle huldeblijken en gedenktekens aan overledenen.

Van het kruis dat wij zochten, vinden we in mijn uitgebreide documentatie geen spoor, noch van de
benaming ...

Bij het verlaten van het kerkhof trek ik het gammele hek achter me dicht en kijk nog even dromerig
om me heen. In het weiland naast de begraafplaats, vlak naast en evenwijdig met de afsluiting, loopt
een rechte dreef. Het is opmerkelijk dat alle bomen door de overheersende oceaanwind in één rich-
ting werden gedwongen. Voor het overige zien ze er niet eens getormenteerd uit. Het meest opmer-
kelijke is dat er tussen twee rijen bomen geen weg, zelfs geen karspoor loopt dat ergens naartoe
leidt. Op het hoogste punt van het bolle weiland staat een boerderij waarvan de golfplatendaken al
even roestig en vervallen zijn als de smeedijzeren kerkhofpoort.

Wij verlaten dit benauwende oord van totale aftakeling en verlatenheid en zetten onze zwerftocht
verder westwaarts. Glencolumbkille wordt ons einddoel voor vandaag. Het is ook het verste punt
van noordwest lerland dat ik zelf ooit bezocht.

In Largy lokt ons een mooi uitzicht over de baai. Er is zelfs een kleine parking, voorzien van een uit-
gebreide en geillustreerde informatie over alle bezienswaardigheden die ons wachten. Wij nemen
alvast de gelegenheid te baat om ook hier enkele ‘unieke’ foto’s te maken.

Bij Killybegs houden wij opnieuw halt, nu om de bedrijvige haven met plaatselijke vissersboot in
beeld te brengen.

Daarna — wat een afwisseling! — rijden we door uitgestrekte turfvelden waarop nog heel wat bloei-
ende heide kleur in het bruine landschap brengt.

Net voor Glencelumbkille turen wij — vanaf een hoogte — over de oceaan, maar worden door de al te

sterke wind terug naar onze camper gedreven. We dalen af naar het dorp en parkeren naast het ka-
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tholieke kerkje, toegewijd aan — hoe kan het ook anders — Colm Cille. Glencelumbkille is in het lers-
Gaelic Glean Cholm Cille, wat letterlijk betekent: dal van Columba. Deze heilige en grote klooster-
stichter van de lers-Keltische kerk komt men in heel lerland tegen, maar vooral in het noordelijke
deel van het eiland.

Glen betekent volgens mijn Engels woordenboek: nauwe vallei (voornamelijk in Schotland en ler-
land). Cholm Cille is Gaelic en betekent ‘duif van de kerk’, een erenaam die pas later aan de heilige
werd toebedacht.

De plaatselijke pastoor ontvangt ons heel vriendelijk in zijn kerkje. Hij is van Schotse afkomst en geeft
ons — zeer enthousiast — uitleg over de kerkramen en het meubilair terwijl hij de lampen en kaarsen
ontsteekt. Hij moet dadelijk de avondmis opdragen. Na al het gebrandschilderde glas dat wij al in
zovele plaatsen hebben bewonderd, kan het artistieke niveau me hier niet bekoren.

Recht tegenover de kerk is net een nieuwe tentoonstelling van plaatselijke kunstenaars geopend. Wij
maken er kennis met een echtpaar dat er zaalwacht doet. De man is — om den brode — fotograaf,
maar zijn artistieke niveau is erg middelmatig. Uitsluitend de textielkunst van Deborah J. Stockdale,
een inwoonster van dit dorp, vindt genade in onze kritische ogen. Zowel naar vorm als naar kleur zijn
deze kleine, vierkante lappen feeériek en mysterieus tegelijkertijd. |k neem een blaadje mee zodat ik
thuis haar website kan bekijken.

Bij de anglicaanse kerk die aan de andere kant van de glen gelegen is, vinden wij een geschikte par-
king voor de nacht. Het regent en waait ondertussen zo hard dat onze kampeerauto heen en weer
wordt geschud. Het doet me terugdenken aan de jaren toen ik dagelijks met de trein tussen Antwer-
pen en Brussel — tegen topsnelheid — pendelde.

De hele nacht blijft de oceaanwind door de nauwe vallei van Sint-Colm Cille bulderen. Onze camper
krijgt een ware geseling met regenstriemen te verduren.

Na ons ontbijt regent het niet meer en is de wind gaan liggen. Wij trekken er te voet op uit om de
onmiddellijke omgeving te verkennen. |k herinner mij nog zeer goed een boel oeroude stenen en
kruisen die samen de Turas Cholm Cille vormen. De anglicaanse kerk van St.-Columba is het vertrek-
en eindpunt van de Turas Cholm Cille. In Glencolumbkille wordt naar jaarlijkse traditie op 9 juni
(Colm Cille’s sterfdag) gedurende drie uur en overwegend barrevoets een bedevaart gehouden. Deze
noemt men Turas. An Turas betekent letterlijk: een reis. Het gaat hier dus om een religieus-sym-
bolische reis van en met St.-Colm Cille. Deze ‘bedevaart’ is eigenlijk een bezinnend overdoen van
Colm Cille’s aardse reis naar het hemelse. Nooit eerder hoorde ik van een christelijke bedevaart in
deze zin en onder deze vorm; een waarachtige reis door tijd en ruimte! Daarvoor moet men in ler-
land zijn; een land waar het aardse en het eeuwige elkaar zichtbaar en voelbaar raken.

Deze ‘Reis van Colm Cille’ loopt over een vijf kilometer lang parcours, langs vijftien stop- of bezin-

ningsplaatsen. Het anglicaanse kerkje werd gebouwd op de plek waar zich eertijds een Columba-
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klooster bevond en het is de meest verheven plek midden in de vallei. Buiten de cross-slabs (grafste-
nen) van christelijke origine, maken meerdere gekerstende cross-pilars (rechtopstaande stenen met
gegraveerde kruisen), zelfs een megailithisch graf, deel van de Turas.

Wij zijn echt niet van plan alle ‘staties’ te gaan opzoeken, en nog veel minder om er de voorgeschre-
ven handelingen en gebeden te gaan opzeggen. Nooit ontmoette ik zo'n mengeling van geloof en
bijgeloof, geént op de meest diverse elementen en uit alle perioden van de geschiedenis. Hoogst
merkwaardig!

Wij wandelen tot bij een rotsig heuveltje, een honderd meter van de kerk, klauteren er op en staan
bij €én van de mooiste cross-slabs die ik uit boeken ken. De drie kruismotieven die er boven elkaar in
zijn uitgehakt, brengen mij vroegchristelijke metalen juwelen in herinnering. Ik ben werkelijk onder
de indruk van deze massieve steen zoals die zich hier — midden in de vallei als een vinger Gods — met
zijn drie-eenheidsymbool naar de hemel wijst.

Wij besluiten om met de auto in de omgeving een ritje te maken en passeren vlug een volgende
staande steen, die ik direct herken. Deze cross-pilar wordt Gathering Stone genoemd en is wel heel
bijzonder. Het omcirkelde kruismotief bovenaan is in het centrum doorboord. Ik las in een boekje dat
koppels, elk staande aan €én zijde van de steen, zich met elkaar verbinden door hun vingers te ver-
strengelen doorheen het gat in de steen. Deze ceremonie moet dan wel gebeuren in aanwezigheid
van de volksgemeenschap.

De hele glen van Columba ligt letterlijk bezaaid met resten van vijfduizend jaar menselijk geloven,
denken en handelen. Wij laten daarom — voorlopig althans — de Stations of the Turas voor wat ze zijn
en rijden uit de vallei de hoogte in. Van bovenaf maak ik mooie opnamen van het gebergte dat de
vallei insluit. Het zonlicht draait en keert over de hellingen en ik voel mij opgenomen in een groot,
oeroud verhaal met vele transcendente momenten.

Hilde is ondertussen te midden van schapen over de kale berg geklauterd tot bij de oceaan. Ook zij
beleeft de ons omringende natuur op een bovenzinnelijke wijze. Wij stappen samen weer in onze
zwerfwagen en rijden ons enkele honderden meters verder klem op het erf van een al even tijdloos
boerderijtje. Steunend op zijn stok — als op een oude lithografische prent — komt een vriendelijke
oude man ons helpen om onze al te royale zwerfwagen weer op de rijweg te manoeuvreren. Vlak
naast zijn huis bemerk ik een bord: Tabor Columbcille/St.-Columba’s Well en ik beklim de met heide
en biezen begroeide heuvel. Een volgende wegwijzer maakt me duidelijk dat de heilige bron nog veel
verder in de bergen ligt, waarop ik verkies een lager gelegen heuvel te beklimmen. Vanaf die hoogte
heb ik een weids uitzicht door de glen van Sint-Colm Cille en aan de andere zijde droom ik weg in de

eindeloze oceaan.

Op de landkaart van noordwest lerland zijn de schiereilanden, overal vol groene wegen, niet te tel-
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len. Het wemelt er bovendien ook nog van de eilandjes. Het wordt stilaan tijd om keuzen te maken,
elke dag opnieuw, anders komen wij nooit in het noorden om vervolgens het lerse eiland te ronden
en nog tijdig in Dublin onze boot te halen.

Vanuit Glencolumbkille rijden wij een eindje terug tot An Charraig om vervolgens diagonaal naar
Adara te rijden. Ook hier weer boeit het bruinrode landschap met bolle bergen ons uitermate. Door
de Glengesh Pass dalen wij in een reeks spectaculaire haarspeldbochten met telkens wisselende
berggezichten terug naar het niveau van de oceaan. Daarna volgt er een reeks verrassende doorkijk-
jes op de oceaan, waar wij ook dikwijls even halt houden. Bij €én daarvan hangt een mooi gekalligra-
feerd bordje St.-lehn’s Pier. Het is zo meesterlijk geschilderd dat ik er alvast een foto van maak voor
mijn, o zo graag kalligraferende, Hilde. Bij de oude in zware steenblokken gemetselde steiger is goed
te merken dat het lage tij is. De oceaan heeft er vele goudbruine wieren en drijfhout achtergelaten.
Er ligt zelfs een hele boom, die me de ideale voorgrond biedt voor een kiekje over de baai. Het valt
me daarbij op hoe de witschuimende branding sterk oplicht tussen de wazige, blauwe verten.

Bij onze kampeerwagen ontdek ik nogmaals een grote hoeveelheid oranje bloemen in de wegberm.
Jammer genoeg kan ik deze soort nergens thuisbrengen. In één van mijn vele boeken met wilde
bloemen vind ik ze uiteindelijk dan toch. ‘Wilde bloemen op kleur’ is een prachtig, groot en origineel
boek dat werd samengesteld door twee Engelse dames. En dit is geen toeval, want ik lees: “Mont-
bretia is ingeburgerd in Engeland, lerland en Frankrijk, vooral in de gebieden met een wat milder kli-
maat ... het is een kruising van twee soorten die in Zuid-Afrika thuishoren. Ze is als tuinplant naar Eu-
ropa gekomen”. Zo, hiermee is minstens al één lers mysterie opgelost ...

Elke inham van de oceaan, meer of rivier trekt ons aan, want zowel de compositie als de telkens wis-
selende luchten, kleur en sfeer zijn als evenzoveel ontmoetingen. Een steeds weerkerende uitdaging
om nogmaals een uniek beeld te ervaren en dit trachten te fixeren voor later ... Zo heb ik vandaag
ook meerdere bijzonder karakteristieke, door de oceaanwind gevormde bomen gefotografeerd, ja,
zelfs paddenstoelen ontsnapten niet aan mijn opmerkzaamheid.

Vanaf Maas volgt de rijweg nagenoeg de Gweebara Bay. Bij de lange brug die de brede monding van
de gelijknamige rivier oversteekt, houden wij automatisch halt. Er is veel ruimte naast de weg om
onze wagen neer te zetten en er is zo goed als geen verkeer. Over de rivier genieten wij —in beide
richtingen — van weidse vergezichten. Over de brug ligt Leitir Mhic an Bhaird zo lees ik op een bord.
Wij zijn hier duidelijk in een Gaeltachtgebied aangekomen. Wat een geluk, onze gps kent hier de
plaatsnamen uitsluitend in het Gaelic, net zoals de naamborden langs de wegen. Wij rijden verder
naar Dunglow, of beter An Cloechan Liath. Vandaar volgen wij de groene kustweg die ons rond het
schiereiland The Rosses naar Croithli voert.

Wij zoeken een geschikte plaats voor de nacht, want we willen nu eens echte rust, zonder schudden

in bed. Naast de brug over de Clady rivier, bij An Bun Beag, die duidelijk — om een ons onbekende
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reden — met schuin liggende betonnen boorden recentelijk gekanaliseerd werd, draaien wij een bre-
de werfweg op. Deze weg loopt aanvankelijk in een bocht om dan verder kaarsrecht tussen jonge
dennenbossen — waarheen weten wij niet — te lopen. De met grint verharde weg vertoont heel wat
diepe putten die vol regenwater staan. Het ziet er erg verlaten uit, wij plaatsen onze kampeerwagen
tegen de kant van de weg. De bossen zijn hier, naar ik veronderstel, in een groot uitgeturfd gebied
aangeplant. In de diepe greppels naast de weg murmelt het water. Vannacht zal geen stormwind of
striemende regen ons storen. De maan strooit zilver over de onwezenlijk verstilde dennentoppen en
wij glijden — na de zoveelste uiterst gevarieerde, heel boeiende dag - rustig de nacht in.

Plots warden wij bulderend en daverend uit onze bedden geschud. Ik kijk op mijn polsuurwerk, het is
precies half acht, schuif vlug een gordijntje open en zie een monsterlijk grote, lege vrachtwagen
voorbijbotteren.

Wanneer ik op mijn slippers een wandelingetje maak, valt het me op dat in dit land, waar ook de turf
als laatst resterende delfstof haast verdwenen is, nu overal bossen worden aangeplant. Bovenop de
bolle bergen verschijnen talrijke windmolens ... Er is hier immers geen gebrek aan windkracht!

Deze ochtend is het wat men eenvoudig ‘lers weer’ noemt. Binnen het halfuur schuiven zowat alle
denkbare kleuren en nuances door de hemel voorbij. Onwillekeurig vraag ik me af welk weer het
vandaag wordt en er schiet me een prachtige anekdote te binnen. Wanneer ik tijdens één van mijn
lerlandreizen ergens logeerde, vroeg ik 's ochtends aan een oudere man wat voor weer het die dag
zou worden. Heel bedachtzaam lurkte hij aan zijn pijp en zei: “Mooi weer moet je in lerland zoeken

en wanneer je het gevonden hebt, hoef je het alleen maar te volgen ...”

Deze voormiddag willen wij — via een groene weg rond de bergen en het Glenveagh National Park,
(10.000ha groot) — de stad Letterkenny bereiken. Zodra we net voorbij Geoth Dobhair de Errigal
Moeuntain (752m) — te midden van een roestbruine wildernis = in zicht krijgen, voel ik me tot zijn ver-
heven schoonheid aangezogen. Het aan ons voorbijglijdende, sobere landschap met in de verte een
berg die aan de wolken hangt, roept bij mij het beeld op van de berg Tabor, de ‘berg der verheerlij-
king’ uit het evangelie. Hoe dichter wij naderen, hoe meer het verhaal van Mattheus over Jezus’ ver-
heerlijking levendig wordt. Het was daar voor Petrus en zijn twee metgezellen zo’n zalige belevenis
dat hij Jezus voorstelde om er drie tenten te bouwen!

Wij passeren naast de weg een rotsklomp met opschrift: Dun Lunche. Dit moet het dorp Dunlewy
zijn dat op de wegenkaart staat. Dit landschap aan de voet van die majesteitelijke berg wordt verle-
vendigd door een heel opmerkelijke kerk. In een reflex stuurt Hilde onze zwerfwagen tot bij de kerk,
die de indruk geeft van een stoere burcht Gods. De éénbeukige zaalkerk is opgetrokken in grote
blokken grijze natuursteen, versierd met enkele horizontale banden in wit marmer. Het bijzondere

aan deze kerk, die op een hoogte tegen het meer werd neergezet, is de toren. Deze is duidelijk gein-
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spireerd op de vrijstaande ronde, taps toelopende torens met kegelspits van de lers-Keltische kloos-
ters. Zelfs de romaanse rondboogramen waren toen — tussen de 10de en 12de eeuw — gebruikelijk.
Het bouwjaar, 1877, van deze kerk valt hoe dan ook in de periode van de Celtic Revival. Ook de devo-
tie tot het Heilige Hart van Jezus, waaraan deze kerk is toegewijd, beleefde haar hoogtepunt in de
19de eeuw. Talrijke broederschappen en religieuze congregaties ijverden voor de verering, voor eer-
herstel en voor toewijding aan het Heilig Hart.

Het interieur is uiterst sober en de zoldering is met dennenhouten planken afgetimmerd.

Wanneer wij na dit korte bezoek verder rijden, komen we bij een hoger gelegen viewpoint van waar-
uit wij prachtige panoramische foto’s maken van het meer met de kerk en de achterliggende bergen.
Dit zijn beelden om nooit meer te vergeten. We vervolgen onze weg langs dichte bossen en enkele
idyllische meertjes. Wanneer ik het bordje Gartan opmerk, gaat er een licht bij me op. Ja, inderdaad,
bij dit mooie Gartan Lough werd de grote lerse heilige Colm Cille geboren! Een volgende wegwijzer
stuurt ons over een smalle weg, die aanhoudend op en neer gaat, naar Reilig an Ghartan (Gartan
Graveyard), waar we dan weer een verwijzing vinden naar St.-Colmcille’s Abbey. Erg benieuwd klau-
ter ik de steile helling op naar het kerkhof. Opvallend werd rond Colmcille’s Well een laag, cirkelvor-
mig muurtje, met smeedijzeren hekje en ingebouwde offerblok, gemetseld. Daarachter staat een
dakloos, rechthoekig gebouwtje. Dit zijn de resten van een kerkje uit de 16de eeuw, lees ik op de
gedenksteen. Het doet allemaal erg oud aan, hoewel het werd opgetrokken toen de heilige reeds
tien eeuwen eerder was gaan hemelen. Colm Cille had hier, in zijn geboortestreek, van zijn verwan-
ten een ringfort — Rath Cné — cadeau gekregen om er zijn eerste klooster te vestigen. De buitenste
muur rond het terrein is nog steeds zichtbaar.

Met enige schroom stap ik de ruine binnen en merk aan de oostzijde een smal, hoog rondboograam.
Op een met stenen geimproviseerd altaar liggen allerlei volkse devotiespulletjes, veel muntjes en een
mandje met de alomtegenwoordige plasticbloemen. Toch ontroert het me te zien hoe geliefd een
mens kan zijn, zelfs na zovele eeuwen. Immers, tegen een muurtje staat een grafisch erg mooie ge-
denksteen: Colm Cille 1400. Mary Robinson, president van lerland, heeft deze onthuld op 7 juni 1997.
Hiermee werd één van lerlands beroemdste zonen gehuldigd op de 1400ste verjaardag van zijn over-
lijden in 597. Hij was hier in de buurt, in 521, uit een adellijk geslacht geboren. Hier had hij, met hulp
van zijn familie, zijn eerste klooster gevestigd. Het tweede stichtte hij in de nu naar hem genoemde
vallei en dorp Glencolumbkille, verder nog in Drumcliff-Sligo, Kells en vele andere. Zijn moederkloos-
ter van waaruit West-Europa zou gekerstend worden, stichtte Colm Cille op het {(nu Schotse) eiland
lona, dat hij van de plaatselijke koning ten geschenke had gekregen. Zijn keiharde kloosterregel werd
ook in alle Europese vestigingen nageleefd tot de synode van Kells, in 1152, de macht van de kloos-
ters definitief terugdrong door de invoering van een nieuw stelsel van bisdommen en bisschoppen

naar rooms model. Zo werd ook de regel van Colum Cille — door Rome verplicht — vlug veranderd in
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regels van Cisterciénzers, Benedictijnen en in de meest succesvolle regel van Augustinus. Daarmee
had de lers-Keltische kerk opgehouden te bestaan.

Meer naar het centrum van de oude ringmuur tekent het allereerste kloostertje van Colm Cille zich
nog af, althans de grondvesten van een later 10de-eeuws rechthoekig gebouw. Op die plek liggen
twee graven van de O’Donnell’s, Chieftains of Donegal. Links en rechts daarvan zijn nog resten van
stenen kruisen bewaard. Al bij al een povere bedoening zo men de geschiedenis, waarvan deze ste-
nen getuigen, niet kent. Zeker is dat het onder mij afhellende kerkhof met typische, getormenteerde
bomen, het in de diepste gelegen meer, waarin de hemel zich spiegelt, en de daarachter gelegen
bergen een onuitwisbaar beeld in mij achterlaten.

Een volgende wegwijzer wil ons het Heritage Center van St.-Colm Cille tonen. Via de inrijpoort, met
lange oprijlaan tussen eerbiedwaardige bomen, vinden wij moeiteloos het bewuste gebouw. Tegen
de gevel staat een mooie steen met gegraveerde tekst: Gartan Outdoor Education Centre. Een
tweede steen vermeldt onder een mooi grafisch embleem: Colmcille Heritage Centre. Er staat geen
enkele auto op de parking van dit recent opgerichte gebouw en op de deur lezen wij teleurgesteld:

“The Colmcille Heritage Centre is now closed for the season.”

Even na de middag staan wij in het centrum van het stadje Letterkenny (Leitir Ceanainn). In de
hoofdstraat ontdek ik een enkele treden hoger gelegen beeldengroep in brons. Het is zeker geen
grote beeldhouwkunst, maar de spelende kinderen evenals de omgeving zijn vertederend. In een
Lounge-Bar, in feite een annex van een modern hotel, vinden wij heel onverwacht lekker eten met
een voorbeeldige bediening in een zeer luxueus aandoend interieur ... en aan heel democratische
prijzen. Wij zetten onze weg verder naar het roemruchte Londonderry, het oorspronkelijke Derry,
steken eerst — nabij de monding — de River Swilly en vervolgens de grens van Noord-lerland over.
Derry is in feite een verengelste vorm van Doire. In deze oude, Keltische nederzetting stichtte Colm
Cille in 546 één van zijn vele kloosters.

Wij rijden over een snelweg rond de stad tot Limavady en trekken opnieuw - via een groene weg —
noordwaarts. Af en toe krijgen we mooie uitzichten over Lough Foyle.

Van een informatiepaneel naast de rijweg vernemen wij dat hier in 1896 de grootste goudschat van
heel lerland werd gevonden. Het betreft een zevental voorwerpen die vermoedelijk alle dateren van
het einde van de eerste eeuw v. Chr. en die speciaal werden vervaardigd om te offeren. Opmerkelijk
daaronder is een holle gouden torgue waarvan de met de passer ontworpen versieringen als typisch
lers-Keltisch worden beschouwd. Uniek bij deze vondst is een gouden scheepsmodel, vermoedelijk
een offer aan de zeegod Manannan mac Lir, “Heer van de Oceaan en van de Gezegende Eilanden van
de Andere Wereld”.

Bij Magilligan Strand, gelegen aan de Antrim Coast, worden wij verrast door een doorkijk — onder
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een oude spoorwegbrug — op de oceaan en Hilde stuurt onze camper onder de brug. Wij staan stil op
een breed zandstrand met een indrukwekkend uitzicht op het strand, de branding en een schier ein-
deloze harizon. |k word als nooit voorheen in mijn leven overdonderd door het doorlopend spel van
kleurschakering, lichtinval en wolkendrift. De oceaan brengt me hier een bijna kosmische ervaring
zoals onze Noordzee mij er nooit een liet beleven.

Gegrepen door dit natuurgebeuren, en in een ultieme poging om toch iets van dit alles vast te kun-
nen houden voor later, maak ik foto’s van zowat alles wat me omringt: wolken, strand en branding,
maar ook van de schelpjes en zeepierdrollen. Een bijzonder fenomeen is een riviertje dat naast onze
doorrit onder de spoorwegbrug naar zee stroomt. Het zoekt, nu het lage tij is, zijn weg over het zand-
strand en graaft zo wonderlijk mooie curven in de gladde plage.

Verrast door een al te driftige golf loop ik met volgelopen schoenen rond ...

Gelukkig als uitgelaten kinderen willen wij met onze zwerfwagen terug de kustweg op, maar al na
enkele honderden meters zien wij naast de rijweg een opmerkelijke poort. Een pijl wijst ons naar
Downhill Demesne en Hilde stuurt onze zwerfwagen, tussen twee rechthoekige kolommen met
staande leeuwen erboven op, door de statige inrijpoort. Het parkeerterrein is helemaal leeg zodat
we besluiten onze wagen tegen een hoge muur te zetten. Zo zijn we meteen beschermd tegen de
oceaanwind vannacht. Hoewel het zachtjes begint te regenen gaat Hilde op verkenning naar een wel
heel grote kasteelruine, die zich als echte toneelschermen tegen de oneindigheid van de oceaan af-
tekent. Ondertussen bekijk ik de onmiddellijke omgeving. De hoge muur die nu onze camper be-
schermt, behoedde eertijds de moestuin van het bisschoppelijk landhuis. In deze grote, rechthoekige
ruimte die nu enkel met gras begroeid is, werden destijds alle groenten, kruiden en fruit voor de bis-
schop en zijn talrijke gasten gekweekt. Er staat nog een ruime hovenierswoning, maar eveneens een
duiventil, een ijskelder en een visvijver.

Messenden Temple staat een eindje verderop, op de rand van de klif. Dit ronde gebouwtje met koe-
pel is geinspireerd door de Vesta-tempel in Tivoli. Direct onder de tempel organiseerde de anglicaan-
se bisschop, eind 18de eeuw, op het Downhill Strand, paardenrennen. Dit opmerkelijke gebouw
hadden wij daarstraks — vanaf het 11km lange zandstrand — dikwijls in het vizier bij het maken van
foto’s, het intrigeert me om een heel andere reden. Frederick Augustus Hervey, de excentrieke graaf
van Bristol en bisschop van Derry, liet deze tempel in 1785 bouwen als bibliotheek. Er werden drie
ramen en een ingang voorzien naar elk van de vier windstreken. De muren werden in basaltsteen
opgetrokken en langs buiten overdekt met een laag zandsteen. Om alle vocht te weren, brandde er
voortdurend vuur in het souterrain ... Ja, in zulk gebouw, omringd door boeken en met uitzicht over
strand en oceaan, daar droom ik voor mezelf wel een schijftafel bij ... Bij deze dagdromerij maak ik de
bedenking: is een groot deel van onze onderlinge menselijke relatie niet gebaseerd op afgunst of op

het opwekken daarvan?
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Na een door maanlicht overstraalde nacht en een hemel vol sterren, zoals ik er al lang geen meer
zag, tokkelt vanochtend bij het ontwaken de regen zachtjes op ons dak. Benieuwd, zoals elke nieuwe
dag, schuif ik stilletjes het raamluikje open. Alles rond onze camper ziet er maar grijs en troosteloos
uit. Het asfalt van de parking glanst van het nat. Enkel de curieuze roodborstjes zijn er al, ook mees-
jes en enkele kwikstaartjes tippelen vrolijk heen en weer. Een lijster kijkt me even aan en een konijn-
tje wipt onder de struiken. Dit vredige tafereel verandert wanneer er plots een ekster neerdaalt en
meteen — met fiere borst vooruit — toont wie hier de meester is. Het is bemoedigend te zien dat nie-
mand van dit vogelvolk ook maar enige last heeft van de regen.

Tijdens ons ontbijt wordt weer eens duidelijk dat de lerse hemel echt onvoorspelbaar is. Steeds zach-
ter tokkelend, trekt de regen zich terug, het wordt lichter. Voor alle zekerheid trek ik mijn trui en
regenjas aan, zet mijn petje op en ga op verkenning. Het is een eindje stappen door het grasland tot
bij het totaal dakloze bisschoppelijke landhuis. ‘Huis’ klinkt wel erg denigrerend voor zulk complex en
uitgestrekt gebouw, ook al resten er alleen nog geblakerde muren met raam- en deuropeningen. Elke
kamer draagt een bordje tegen de muur waarop de oorspronkelijke bestemming staat vermeld. Zo
kan iedere bezoeker — naar eigen inzicht en fantasie — de kamers, zalen en gangen herinrichten.
Hoewel het zachtjes begint te regenen, trek ik in de andere richting dwars door het natte gras naar
een vreemdsoortig, half bouwvallig monument. Het lijkt me een onontwarbare knoop van heidense
goden en godinnen die alleen maar een te wereldse bisschop kunnen boeien. Wat mij echter veel
meer boeit, is het onmetelijke panorama in de verte. Aan de overzijde van de River Bann-monding
tintelen de witte huisjes van het stadje Portstewart. Over de hele streek hangt een zwaar dreigende
bewolking waar de zon, die af en toe omfloerst zichtbaar wordt, niet doorheen geraakt. |k doe ver-
woede pogingen om dit kosmische gebeuren op foto vast te leggen. Het is ondertussen zo hard be-
ginnen regenen dat ik onze camper zeker niet meer kan bereiken zonder de zoveelste koude douche
over mij wordt uitgestort.

Nog geen halfuur later trekken er grote blauwe plekken in de hemel en wij maken ons klaar om onze
zwerftocht verder te zetten. Bij een laatste blik op de in 1944 totaal uitgebrande ruine moet ik beslui-
ten dat deze resten nog steeds een grote présence in het landschap bezitten, maar dat ze tegelijker-
tijd in mij wrange gevoelens oproepen omtrent de ongebreidelde kerkelijke machtswellust en pre-
tentie uit die dagen.

Vanaf de kustweg die via Coleraine naar Portruch loopt, passeren wij enkele uitzichtpunten over de
oceaan waar wij — vanzelfsprekend - telkens foto’s maken. Wij rijden voorbij meerdere badplaatsjes
die opvallend net en ordelijk zijn, maar wel zielloos eentonig aanvoelen. De groene strook, gelegen
aan onze linkerkant — tussen de waterlijn en de rijweg = is vaak onnatuurlijk tot golfterrein gladge-
schoren en staat vol stokjes en vlaggetjes. Er wordt hier kennelijk tegen het decorum van wilde oce-

aangolven met een balletje gespeeld, een spel voor volwassenen dat men — met enige overdrijving —
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golfspel noemt.

Naast de weg, aan onze rechterzijde, rijgen de nette, meestal eentonige, uniforme huisjes zich aan
elkaar. Er is geen boom of struik te bekennen. Deze gekunstelde ordelijkheid nodigt ons zeker niet uit
om even te pauzeren.

Wanneer wij op de kliffen de ruines van Dunluce Castle in zicht krijgen, klaart alles weer op. Zelden
zag ik zo'n uitermate romantisch landschap! Wij rijden er onmiddellijk naartoe en parkeren onze
camper tegen een muur bij een kleine coffee-shop. Deze is aanlokkelijk ondergebracht in een oude
cottage, het enige gebouwtje van het dorp Dunluce dat aan de rand van de oceaan staat. De wind
blaast door lijf en leden, zodat het overdadig gedecoreerde interieur — met open turfvuur — ons op-
perbest bevalt. Wij nestelen ons tussen een hoop kussens op het grote bankstel. Een zeer vriendelijk
dametje van Aziatische origine heet ons hartelijk welkom. Wij bestellen koffie en citroencake met
créme. Knus naast elkaar bij het vuur gezeten, smullen en drinken wij, terwijl we gretig rondkijken.
Op oude kastjes en schappen aan de wanden staat alles vol brocante, ook oude gravuren die de na-
bijgelegen Giant’s Causeway tot onderwerp hebben. Niettegenstaande deze overdaad valt me toch
een lijstie op met een gedicht. Wanneer ik het van naderbij bekijk, lees ik: Robert Burns (en ik ver-
taal): “Wat hierna volgt is een kopie van drie ongepubliceerde strofen geschreven door Robert Burns,
twee dagen voor zijn dood op 21 juli 1796.” Wie was die dichter en waarom hangt dit hier, vraag ik
me af. Daarom maak ik een foto van de prent, want dit intrigeert mij. De dichter Robert Burns was
mij totaal onbekend, hoewel mijn encyclopedie er een uitgebreide rubriek aan wijdt. Burns, die uit
een familie van landbouwers stamde, was al jong zeer belezen, vooral wat de Engelse en de Schotse
literatuur betreft. Hijzelf was trouwens een Schot, geboren in 1759 en overleden in 1796. Dit op zich
is al een reden om hier aanwezig te zijn ... Immers, in Noord-lerland zijn de Schotten nooit ver weg en
sedert onheuglijke tijden waren er economische en culturele contacten tussen beide volkeren. Deze
‘contacten’ waren vaak hardhandig en roofzuchtig, wat de Engelse politiek goed uitkwam en waarvan
de Engelse kroon ook dikwijls gebruik heeft gemaakt.

Burns’ vroegste en meest geliefde gedichten gaf hij in 1786 uit onder de titel: Poems, chiefly in the
Scottish Dialect. Hiermee werd hij beroemd, ja welvarend zelfs. “Burns is op zijn best, als hij op humo-
ristische wifjze het landelijke leven beschrijft, de gewoonten en omstandigheden van de kleine land-
bouwer, zijn geloof en bijgeloof ... Veel van zijn korte gedichten zijn door Engelse en Duitse componis-
ten getoonzet.” Aldus mijn ‘Grote Winkler Prins’.

Wij vergeten bijna dat we speciaal naar hier zijn gekomen om een historische kasteelruine te bezoe-
ken. En hier schiet me een mooi citaat van O’Donohue te binnen dat ik gisteren las in een boekje
over ruines in de Connemara. Vrij vertaald klinkt het aldus: “Ruines zijn niet leeg en onbewoond. Het

zijn geheiligde plaatsen vol geestelijke aanwezigheid.” Mooier zou ik het zelf niet kunnen bedenken.
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In het Visitor Centre van Dunluce Castle betalen wij onze seniortickets, wij krijgen zowaar een Neder-
landstalig foldertje toegestoken. Wij dwalen door de onverwacht grote ruines van het kasteelcom-
plex. Bij elk gat in de muren waarin eertijds ramen hebben gestaan, krijgen wij telkens zulk een
machtige en onbeschrijflijk pakkende doorkijk op de aanstormende oceaan dat wij er duizelig van
worden. Hoe kunnen hier ooit, zoveel eeuwen geleden, adellijke heren met hun gezin en dienstbo-
den een rustig bestaan hebben genoten? Bovendien moesten zij zich — aan de landzijde — voortdu-
rend verschansen tegen de nimmer aflatende stormloop van politieke vijanden die belust waren op
hun rijkdom, en hen alleszins de macht misgunden ... Wat een leven!

Hoog boven de ruines van Dunluce Castle triomferen nu de meeuwen. Zij cirkelen in weidse bogen
op de thermiek van eeuwen menselijke machtswellust.

Enthousiast lopen wij rond het kasteel en dalen over een houten trap 30m omlaag tot bij de water-
lijn. Zo krijgen we onderweg unieke gezichten op het complexe bouwwerk en de verdedigingsstrate-
gie die erachter schuilging. Deze verdedigbare plek op de kliffen ontleent zijn naam aan dun lios wat
‘sterk fort’ betekent. Reeds in de ijzertijd, maar vooral vanaf 1305, toen de Normandiérs hier een
bastion bouwden, was deze plek een machtscentrum. De ruines die wij hier nu nog zien, zijn echter
resten van een kasteel dat rond 1500 werd opgetrokken. Gedurende eeuwen woedde er een strijd
om de macht tussen enkele families die om beurt heerser en dan weer verslagene werden. Dit doet
wel even nadenken over wat een in vrijheid gekozen, democratisch bestuur wel waard is. Dat deze
ruine nu als beschermd monument wordt geconserveerd en onderhouden, is een goed voorbeeld
van vooruitgang in onze menselijke beschaving. Zo ervaar ik het althans.

Waarschijnlijk had die eeuwen-durende-strijd om macht veel te maken met economie en met het
verwerven van rijkdom. Immers, deze kust was al in Keltische tijden een handelsroute over zee tus-
sen lerland (Erin) en Schotland {Alba). Hoe belangrijk deze waterweg destijds was, is te begrijpen uit
de lerse traditie die deze oversteek ‘een brug van currachs’ noemde. Een currach is een met ossen-
huiden bespannen houten frame, een schip met roeiriemen, roer en zeilen dat heel zeewaardig was.
lerse zeelui waren alom geprezen en werden in latere eeuwen gemonsterd voor grote ontdekkings-

reizen.

Het dorp Bushmills, gelegen aan River Bush, biedt ons de gelegenheid tot middagmalen. Het is een
eenvoudig maar degelijk eethuis, met een vlugge bediening door enkele oudere dametjes. De kleine
gerechten zijn vers, origineel en nog aan heel redelijke prijzen ook.

De naam Bushmills was mij vanzelfsprekend al jaren bekend van de gelijknamige Old Bushmills Distil-
lery, die pretendeert de oudste whiskey-stokerij ter wereld te zijn. Hier wordt de bekende Black Bush
Whiskey gestookt. Tijdens onze korte omwandeling van het dorp lopen wij er toch maar gewoon

voorbij. Wij hebben immers al uitgebreid een gelijkaardige distillerie in Tullamore bezocht.
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Wij kuieren door de hoofdstraat met een gevoel alsof we honderd jaar teruggaan in de tijd. De huis-
jes zijn erg oud en klein en bovendien staan er opvallend veel leeg. Dit euvel wordt opgevangen door
reproducties uit grootmoeders tijd — op ware grootte — op deuren, ramen en etalages te kleven. Van
zodra we dit doorhebben, gaan we er op letten en wordt het gevoel van leegstand omgebogen tot
één groot filmdecor. De weinige winkels die nog wel worden uitgebaat doen erg primitief, ouderwets
en ja, zelfs onaantrekkelijk en kitscherig aan. Zelfs het postkantoortje, waar we postzegels aanschaf-

fen, is ondergebracht tussen prentkaarten en posters uit de zogeheten ‘goede oude tijd’.

Slechts enkele kilometer verderop komen wij opnieuw bij de kust en bij het langverwachte hoogte-
punt van deze reis: Giant’s Causeway.

Vlakbij de parking krijgen wij — vanaf de 120m hoge kliffen — een prachtig vitzicht over de oceaan.

Bij de balie van het moderne, indrukwekkende Visitor Centre betalen we aan de erg lieve Doria (zo
lees ik op haar borstspeld) de nodige entree- en parkeergelden. We maken er gebruik van de super-
de-luxe toiletten, frissen ans wat op en wandelen tussen allerlei leuke, overwegend smaakvolle sou-
venirs tot bij een zeer groot projectiescherm. We worden er ingewijd in de 60 miljoen jaar geleden
geologische gebeurtenissen waaraan wij het wereldwonder van de Giant's Causeway te danken
hebben. Dit wonderlijke oord met zijn ongelooflijk geometrisch gevormde en geordende basaltblok-
ken, vormt het onderwerp van vele legenden. De bekendste held vit deze Keltisch-mythische verha-
len is Finn MacCool (of Fionn mac Cumhail), die een pad aanlegde over zee naar het Schotse eiland
Staffa. Daar worden niet alleen dezelfde geformeerde basaltblokken aangetroffen, maar ... daar
woonde zijn geliefde.

De meeste blokken zijn — bijna perfect — zeshoekig, er zijn er ook vier-, vijf- en zelfs tienzijdige te ont-
dekken. De doorsnede van deze blokken meet ongeveer 30cm. Het zouden er alles samen 40.000
moeten zijn! Na al deze en nog veel meer informatie dalen we te voet af naar het wereldwonder,
door de UNESCO uitgeroepen tot “Wereld Erfgoed Site’. Onderweg maak ik foto’s van de hoge rots-
wanden aan ene zijde waar het basalt op vele plaatsen als gestold magma uitpuilt. Aan onze linker-
zijde krijgen we — naarmate we dalen — steeds wisselende vergezichten over de woelige oceaan. Het
lijkt wel een soort ouverture op wat ons te wachten staat.

Onderweg staan er geregeld houten rustbanken in een opvallend originele vormgeving. In de heel
dikke planken zijn tekeningen gegraveerd. Sommige daarvan zinspelen op de held Finn MacCool. Zo
lees ik: “If the chimneys are smoking, Finn is at home”. Finn behoorde tot een elitegroep edelen, uit-
gekozen om hun kracht en moed. Zij moesten lerland tegen vreemde indringers beschermen.

Naast ons, op de rijweg, rijden kleine pendelbussen vol toeristen af en aan. “Hoe moet dat er hier
tijdens het hoogseizoen aan toe gaan?”, vragen wij ons af. Eens helemaal beneden bij de vloedlijn

maak ik enkele opnamen van wilde bloemen en van de met goudkleurige algen getooide rotsen.
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Onder de stralend blauwe hemel met witte wolkjes blaast een krachtige wind de aanstormende ba-
ren tegen de kliffen. Het hoog opspattende oceaanwater wordt tot schuim geklopt dat vervolgens in
grote vlokken neerdwarrelt.

Om het hoekje staan we plots voor de beroemde basaltzuilen en ... bij horden toeristen, uitgedost in
de meest gekke kermiskleuren. Het lijkt wel confetti die over het natuurmonument is uitgestrooid.
Tot helemaal bij de branding, tussen, op en over de basaltzuilen wemelt het van felle kleurtjes. Ze
poseren in groep of staan in de gekste houdingen alleen bovenop een zuil met de oceaan als decor.
Tussen twee vlagen toeristen lukt het me toch om enkele foto’s te maken en het wonder tot me te
laten doordringen. Ook ik klauter trapsgewijs op de gladde zuilen van de Causeway omhoog en voel
me — heel even maar — een verre verwant van Finn. Maar hij was zo wonderbaarlijk sterk dat hij
moeiteloos naar het 60km verderop gelegen Schotland sprong waar zijn geliefde woonde. Aan zulke
concurrentie kan ik onmogelijk het hoofd bieden en blijf — voorzichtig van de ene basaltzuil naar de
andere stappend - op beide benen overeind.

Wanneer we na deze bijna mythische belevenis opnieuw over de steile weg naar onze parking stap-
pen, valt het me op hoe de lange, blauwgroene grassen — golvend als haren in de wind — tegen de

bergwanden worden gestreken.

Even voorbij de Giant's Causeway bemerken we naast de rijweg een bord: Dunseverick Castle. We
zetten onze camper aan de kant om even een kijkje te nemen. Het betreft een kleine ruine bovenop
een hoge, alleenstaande rots tegen de oceaan. Links en rechts daarvan liggen — diep daaronder -
turfbruine rotsen in het kolkende oceaanwater. Pas in 1962 kwam deze rotspunt, bij middel van een
schenking, onder toezicht van de National Trust, zo verneem ik van een informatiebord. Dun, wat
‘Fort’ betekent, duidt op een koninklijke site. Het gaat hier om een bolwerk uit de ijzertijd van rond
500 jaar voor Christus, de Keltische periode dus. De uitgebreide aarden wal op de landtong is waar-
schijnlijk nog een overblijfsel van het ‘fort van Dalriada’ die in de vroegchristelijke periode over het
koninkrijk Antrim heerste ... Wat historisch zeker is, is dat de Vikings het fort in 871 veroverden en
het in 926 ook nog hebben verwoest.

Wat we nu nog zien, zijn de ruines van de 16de-eeuwse stenen toren uit de tijd toen enkele families

- ook hier weer — elkaar voortdurend bevochten om de suprematie.

Wanneer wij Ballycastle, tegenover Ratlin Island, gepasseerd zijn, willen wij onze B&B zoeken om
ons helemaal op te frissen. Wij trekken het binnenland in — in de Glenballyemon - tot tegen het Gle-
nariff Forest Park met de Antrim Mountains. In deze streek beginnen veel plaatsnamen met Glen
wat ‘nauwe vallei’ betekent. Het zijn de befaamde Glens of Antrim, negen in getal. Hiervan komen er

maar liefst drie samen in Cushendall aan de Antrim Coast. Daarom wordt dit dorp ‘de hoofdstad van
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de glens’ genoemd.

De nauwe, dicht beboste vallei is betoverend mooi. De wegen zijn erg smal en dan nog sterk golvend.
Het is vaak beangstigend om — gezeten op onze hoge zit — steil in de bochten af te dalen. Het valt op
dat op de hoogste bergen (tot 550m) nog plekken sneeuw liggen.

Wanneer we bij de gezochte viersterren B&B — een erg afgelegen boerenerf — arriveren en aanbellen,
komt niemand opdagen. Ik loop her en der tussen en rond de gebouwen, maar een schijnbaar blinde
hond niet meegeteld, kan ik geen levende ziel ontdekken. Het ziet er me allemaal erg rommelachtig
en vuil uit met nog een stinkende walm er bovenop. Wij maken derhalve rechtsomkeer en zoeken
onderweg naar een andere B&B, tot we in een bocht van de weg een uitstekend parkeerplekje vin-
den voor de nacht. We ronden onze door de hemel gezegende dag af met een glaasje en wat lekkers
dat we in Bushmills hebben gekocht. Wij beleven al schrijvend en lezend — tot een gat in de nacht —
een bijna onaardse sfeer. Edgar Elgar komt ons met zijn meerstemmige koormuziek nog helpen ook!
Bij het ontwaken priemt de zon door alle kieren, de vinken zingen — hoog boven het vogelkoor —
naast onze camper. Het valt me daarbij op dat ze, ruggelings naar de ons voorbij zoevende auto’s
gekeerd, hun ode brengen aan de blauwe verten van de Antrim Coast.

Wat is er nog huiselijker dan een camper tijdens een honeymoontrip, zo vraag ik me af. De waterketel
zingt zeurend zijn ochtendlied terwijl ik mijn dagelijks appeltje schil en Hildes kiwi in schijfjes snij.
Mijn vrouw houdt me — glunderend boven het omgeslagen beddenlaken —in het cog ...

Kuierend aover de rijweg ontdek ik op slechts enkele honderden meter hogerop een wonderlijke rots-
formatie aan beide zijden van de weg. Links krijg ik een enig weids uitzicht over de zee. Alles lonkt
betoverend blauw en ... o wonder, wind en water liggen uitzonderlijk stil. Net om de draai van de
weg staat, een weinig verheven, een eenzaam, net huisje met in de voortuin een trampoline waarop
kinderen hun vreugde uitjubelen.

Bij Glenariff Or Waterfoot zijn wij verrast door de vele parkeerplaatsen tegen de Red Bay. Er zijn
mooi verzorgde, overdadig van informatie voorziene panelen en prachtige stenen picknicktafels met
dito banken, die wel voor de eeuwigheid lijken ontworpen. Het is bovendien zonnig weer, zelfs de
wind is nu op rust. Het Schotse Mull of Kintyre ligt duidelijk zichtbaar op de horizon. Ook het kleine
Sanda Island is goed herkenbaar. Dit is een uitgelezen plek om tijdens een volgende reis en bij gelijk-
aardige weersomstandigheden enkele uurtjes te vertoeven ...

Wij vervolgen nu onze feestelijk zonnige kustweg naar het stadje Larne en houden middagpauze in
Carnlough, een heel schilderachtig plaatsje met haventje tegen de gelijknamige baai gelegen. Eerst
wandelen wij langs de kade met uitzicht op de pier die bij de havenmond naar de open zee wijst. Het
valt me op dat hier geen vissers- noch vrachtschepen liggen aangemeerd, enkel een dozijn zeiljachten
en kleine plezierboten. Er heerst hier een harmonie van stilte, rust en schoonheid, die een intens

gevoel van innerlijke vrede over ons laat neerdalen. Alles is hier zo mooi en ordelijk dat het wel uit
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een oude prentenboek lijkt geknipt.

Via een reeks trappen bereiken we een hoger gelegen pleintje met enkele rustbanken en bloemper-
ken. Vandaar hebben we een mooi uitzicht over het haventje en de zee. Benieuwd stappen wij ver-
volgens over een smalle brug, die hoog boven de kustweg naar het binnenland leidt. Het nu geasfal-
teerde voetpad was eertijds, zo verneem ik van een informatiebord, een spoorwegbedding. Dit alles
prikkelt mijn nieuwsgierigheid en we lopen nog een heel eind rechtdoor tot voorbij een moderne
volkswijk. Vanaf dit punt is het landschap met goudgele gaspeldoorn getooid, tot bij de afgegraven
bergwanden in de verte. Langs de weg bloeien zoveel madeliefjes dat het wel sneeuw lijkt. Daartus-
sen wemelen de blauwe oogjes van de kleine ereprijs naast groepjes met witte sterretjes bloeiend
maos. De afgegraven bergwanden liggen te blaken in de zon. Nu pas wordt me de Engelstalige uitleg
van het informatiebord echt duidelijk. Wij staan op de oude route van het smalspoor dat de twee
kilometer landinwaarts gelegen kalksteengroeve — lijnrecht — met de haven verbond. Daar werden de
wagonnetjes dan rechtstreeks in het ruim van een kleine schoener gekieperd. Zowel het spoor als het
haventje werden in 1843-1844 door de markies van Londonderry aangelegd. Vanaf die tijd verdien-
den tientallen plaatselijke inwoners hun brood met het loshakken en transporteren van de kalksteen.
Tegen het einde van de 19de eeuw bracht een locomotief deze zelfde grondstof uit het vier kilome-
ter verderop gelegen Tullyaughter naar de haven. De meeste kalksteen werd verscheept naar een
chemisch bedrijf in Glasgow, Schotland, waar het werd behandeld tot producten die in de staal- en
textielindustrie, maar ook in de landbouw werden aangewend.

Sommige welstellende inwoners van Carnlough bezaten zelf een kalkoven, waarvan er nu nog enkele

te zien zijn.

Tegen een havengebouwtje ontdek ik een eigenaardige, stenen gedenkplaat die me nieuwsgierig
maakt. Bij de Engelstalige tekst staat een postduif — in profiel — geportretteerd. Deze heeft, zo meen
ik toch, niets gemeen met de heilige Columba ...

Boven het tekstblok lees ik in grote kapitalen: PADDY, en ik vertaal:

“Gedurende de Tweede Wereldooriog werden bij het leger duiven gebruikt om berichten over te
brengen. Paddy was één van de dertig duiven van de ‘RAF Hurn’, die dienst deden bij een operationele
eenheid van het ‘Eerste US-leger’ op 8 juni 1944. Zij werden gebruikt voor een geheime taak met co-
denaam ‘U2’. Paddy werd op 12 juni in Normandié losgelaten rond 8,15u (voormiddag} om gecodeer-
de informatie over de geallieerde vooruitgang over te brengen. Hij keerde naar zijn woonplaats in
Hampshire terug in juist 4 uur en 50 minuten. Dit was de snelste tijd van een postduif gedurende de
landing in Normandié. Paddy kreeg voor zijn diensten op 1 september 1944 de ‘Dickin Medal’ toege-
kend. Voorafgaandelijk aan deze prestatie had Paddy al diensten verleend aan de RAF Ballykelly voor

lucht-en-zee reddingsmissies. Andrew Hughes 1.P., van Carnlough, was de trotse eigenaar van Paddy.
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Hij trainde — samen met anderen — zijn duiven om dienst te doen bij het leger.
Paddy leefde elf jaar en is tot op vandaag de enige lerse gelauwerde met de ‘Dickin Medal’, wat voor

dieren het equivalent is van het Victoria Cross’.”

Wij nemen ons middagmaal in The Londonderry Arms Hotel waar ik reeds eerder vertoefde. De zaak
gaat er prat op dat ze onlangs genomineerd werd bij de vijf finalisten voor de Janus Award voor Hotel
Chef of the Year. De winnaar wordt eerlang bekend gemaakt, wij duimen alvast voor hen! Hoewel de
zon al de hele voormiddag schijnt, brandt er een gezellig turfvuur in de haard. Dit verschijnsel heb ik
vroeger op vele plaatsen opgemerkt. ‘s Zomers staat dan soms nog de voordeur open ook! |k ver-
moed dat dit gebruik te maken heeft met het onvoorspelbare lerse weer, want je weet maar nooit ...
Wij genieten een heerlijke aperitief, Hilde haar geliefde droge sherry, die ze in lerland overal te zoet
vindt. |k proef voor het eerst de doortastende smaak van Black Bushmills, die smaakt bedwelmend
lekker!

Tijdens het eten kijkt Hilde erg geamuseerd door het raam naar de speelplaats van het lagere school-
tje aan de overkant. Alle kinderen dragen blauwgroene sweaters en een donkerblauwe broek of rok-
je. Er zijn opvallend veel rosharige kinderen tussen. Een groep meisjes voert huppelende dansjes uit,

terwijl de jongetjes — tot grote hilariteit van mijn vrouw — er onbehouwen bij staan te molenwieken.

Enkele kilometer verderop — bij de Carnlough South Bay — houden wij opnieuw halt. We worden op
onweerstaanbare wijze aangetrokken tot het strand en de weidse baai. Zelden heb ik zoiets bijzonder
moois aanschouwd. Het kort geschoren gras tussen de rijweg en het water is volledig bespikkeld met
madeliefjes, ereprijs en hier en daar een paardenbloem. Bovendien ligt het strand vol wonderlijk
witte keien zoals die bij ons, verpakt in plasticzakjes, in tuincentra worden verkocht. Het water van
de baai kleurt licht smaragdgroen. De wind, dus ook de bewolking neemt toe waardoor het zonlicht —
om de betovering nog op te voeren — als een zoeklicht over de omliggende groene heuvels draait.
Tegen de rand van het nu nog gladgestreken water staan meeuwen naar een rij voorbij roeiende
eenden te staren, of is het naar de verre horizon?

De enig mooie Antrim Coastal Route is rijkelijk voorzien van picknickplaatsen. De zogeheten Cause-
way Coastal Route die wij hier langs de Antrim Coast volgen is onder meer zo belangrijk voor het
toerisme omdat hierdoor Glenariff Forest Park gemakkelijk toegankelijk wordt. De moderne kustweg
(1842) brengt de negen valleien binnen het bereik van bezoekers.

Gedurende vele kilometers rijden wij vlak tegen de kustlijn. De weg is niet erg breed en omdat Hilde
niet alleen vrij hoog en aan de linkerkant van onze camper zit, maar ook de linkerzijde van de weg
moet houden, kijkt ze over een laag muurtje op de rotskust of recht in zee. Eens we het industrie-

stadje Larne in zicht krijgen wordt de spanning haar te veel, ze is moe.

99



Tegen de rijweg rijst een ronde toren omhoog. Het lijkt wel een oude kloostertoren, maar het is in
werkelijkheid een gedenkteken voor James Chaine die eertijds de scheepvaart naar Schotland ont-
wikkelde. Larne speelde tijdens de 19de eeuw een voorname rol als afvaarthaven voor lerse emi-
granten die naar Amerika trokken. Al in 1717 zeilde een eerste schip met landverhuizers van hieruit
naar de Nieuwe Wereld.

Wij vinden een B&B ten zuiden van het Larne Lough, in Ballycarry. De lieve gastvrouw vertelt vol
enthousiasme aver het wonderlijk mooie, vlakbij gelegen Island Magee dat door het langwerpige
Larne Lough van het lerse eiland gescheiden wordt. Deze beschutte inham is al sinds duizenden jaren
een natuurlijke zeehaven. Ook de Vikingen gebruikten het meer als uitvalsbasis. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat hier een Vikingbegraafplaats werd gevonden.

Nog voor de avond valt, maken wij een rondrit van Island Magee tot Brown's Bay, de noordelijke
punt van het schiereiland. Van een informatiepaneel ter plaatse vernemen we dat “deze regio ge-
noemd is naar Robert Brown, een Schotse landbouwer die zijn land was ontviucht om religieuze rede-
nen. £r werden in deze regio heel wat sporen gevonden van vroegere bewoning. Zo onder meer van
een cirkelvormige woning uit de bronstijd en verscheidene menselijke skeletten uit het neolithicum;
een daarvan was aan handen en voeten gebonden en had een pijl in zijn borst ...”

Deze nuchtere mededeling herinnert me er enerzijds aan dat de mens — sedert Kain en Abel - in we-
zen niet veranderd is. Anderzijds vertelt dit oude Bijbelverhaal mij ook dat de dader door de Schep-
per ter verantwoording werd geroepen en gestraft. Dit thema komt ook steeds voor — aan de basis —
op elk lers Bijbelkruis.

Hoe mooi het Island Magee ook is, het idyllische, pastorale landschap wordt erg ontsierd door het
groot aantal pylonen dat vanuit de nabijgelegen elektriciteitscentrale van Larne — heuvel op, heuvel

af — over de welig groene weilanden met schapen uitwaaieren.

Na ons ontbijt nemen wij afscheid van onze bijzonder hartelijke en gedienstige gastvrouw. We ver-
volgen onze reis over de Causeway Coastal Route richting Carrickfergus. De hemel is blauw met bolle
witte wolken en één donkere, doorhangende regenwolk. De zee glanst als een spiegel die zuiver zon-
licht weerkaatst.

Naast het wel grote kasteel met een enorme, massieve donjon in het midden, laten wij onze camper
achter op een grote parking bij de haven. Carrickfergus Castle staat als gegoten op de steile rots aan
de haven.

De jonge Anglo-Normandische ridder John de Courcy die in 1177 in Dublin was geland, liet hier dit
bolwerk oprichten. De Courcy was, samen met 20 ridders aan het hoofd van een legertje van 300
man, lerland binnengevallen om Ulster te onderwerpen. Hij rekende op zijn bondgenoten in Noord-

Engeland en op het eiland Man. Om met hen in communicatie te blijven, bouwde hij in allerijl een
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vesting op de rots van Carrickfergus. Van hieruit wilde hij — op de geéigende wijze van de eertijdse
Normandiérs en van zijn Viking-voorvaderen — een reeks bolwerken naar het noorden oprichten om
zo Ulster stevig in zijn macht te krijgen. Uiteindelijk werd hij in 1205 een voetje gelicht door Hugo de
Lacy, een andere roemruchtige Anglo-Normandiér ... Zo werd de geschiedenis van macht en bezit
verdergezet.

Zelfs vanuit de ons omringende drukke, moderne leefwereld kijken wij met ontzag op naar het best
bewaard gebleven Normandische kasteel van heel lerland. Vanzelfsprekend heeft het bouwwerk in
de loop der eeuwen heel wat veranderingswerken gekend. Dit wordt des te begrijpelijker als men
weet dat deze burcht uit 1180 tot in 1928 bewoond is gebleven!

Het was, zoals al vermeld, John de Courcy, de aanvoerder van de Anglo-Normandische troepen, die
het oorspronkelijk liet bouwen. Hij heeft van hieruit de provincie Ulster veroverd, nadat Strongbow
de zuidelijke provincie Leinster had ingepalmd. Het was in deze zelfde burcht dat later Willem Il1 zijn
voorbereidingen trof voor de historisch belangrijke ‘Slag bij de Boyne’ in 1690. Een veldslag die de
basis zou leggen voor de opdeling van het lerse eiland, tot op de huidige dag.

Op het plein voor de ingang van het kasteel wordt onze aandacht getrokken door een bronzen figuur
op een hoge sokkel. Zonder te weten om wie het hier gaat, kan men zulke verwaande, overdadig
aangetakelde, sabelslepende man moeilijk au sérieux nemen. Op het ijzeren hekwerk rond het
standbeeld bemerk ik een bronzen plaatje ... Het gaat hier om een standbeeld dat werd opgericht om
de driehonderdste verjaardag te vieren van de landing alhier van koning William 111!

Dit lijkt me wel het geschikte moment om er even mijn reisgids van lerland op na te slaan, temeer
omdat we eerstdaags nog de streek van de River Boyne gaan bezoeken. |k vat het even samen: sedert
de Anglo-Normandiérs in 1169 lerland massaal binnenvielen en geleidelijk aan ook grotendeels ver-
overden, werd het land in feite een wingewest van de Engelse kroon.

Toen de Engelse koning Hendrik VIl in 1532 definitief brak met de katholieke Kerk, ontstond er ook
in lerland een nimmer aflatende strijd tussen lerse katholieken en protestanten van Engelse en
Schotse origine. Deze ‘kolonisten” hebben zich — door de gevoerde politiek van de Engelse kroon = in
lerland gevestigd en werden op alle manieren bevoordeligd.

De Engels-protestantse overheersing van lerland werd een absoluut feit na hun overwinning in 1690
met de ‘Slag bij de Boyne’. En hier komen we dan opnieuw bij King William Il of Orange, die in Car-
rickfergus aan land kwam om in het plaatselijke castle zijn voorbereidingen te treffen voor de beslis-
sende slag die voor lerland de genadeslag zou worden, met vele eeuwen onderdrukking en uitbuiting
als gevolg. Hier dient even te worden aangestipt dat Carrickfergus Castle, dat toen nog zijn middel-
eeuws uitzicht bezat en strategisch gelegen was bij de invaart van het Belfast Lough, één jaar eerder

(1689} door Schomberg op de leren was veroverd.
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Wij kuieren bij dit zonnige weer rond het haventje dat naast het kasteel, even binnen de baai, is aan-
gelegd. Langs de andere zijde van de landtong waarop het kasteel werd neergezet, daal ik over ste-
nen trappen af tot op het strand. Het is laag water zodat ik een laag standpunt kan innemen om fo-
to’s van de vesting te maken. De natuurlijke rots met het bolwerk wordt zo nog indrukwekkender.
Vervolgens brengen wij een bezoek aan het kasteel zelf. Eenmaal binnen de omwalling valt het ons
allemaal erg tegen. Alles is nu zodanig gerestaureerd, heringericht en gestoffeerd, ja zelfs van levens-
grote pop-soldaten voorzien, dat heel het kasteel één grote geschiedenisklas voor kinderen uit het
voortgezet basisonderwijs is geworden. En zo is het ook, want er komt net een schoolbus aangere-
den met jongens en meisjes van 13 a 14 jaar. Ze zijn allen heel net gekleed in donkergroene unifor-
men en luisteren zeer aandachtig naar de geanimeerde les van de plaatselijke gids. Achtereenvolgens
gaat het over middeleeuwse bewapening, defensie, kleding, voeding, geschriften en nog veel meer.
Op de hoogste verdieping — een echte zaal over de volledige vierkanten ruimte van de 20m hoge
donjon — gaat onze aandacht bijna uitsluitend naar een prachtige, zeer grote paravent, die heel crea-
tief op ons overkomt. De gebruikte motieven zijn wel vit vervlogen tijden, maar de kleuren, de com-
positie en de artisanale manier waarop het naaldwerk werd uitgevoerd, is modern. |k maak er dan
ook meerdere opnamen van. Hilde vraagt zich af wat die hedendaagse creatie te verbergen heeft en
ze ontdekt zowaar allerlei poetsgerief ...

Op zoek naar een cafetaria, wandelen we even door de nabijgelegen winkelstraat en vinden wat we
zoeken. Hilde geniet van haar zo gegeerde cappuccino met een drijvend romig hartje, bij een spie
cake. |kzelf smul een typisch lerse soep van aardappel en prei.

Op een bank, vlak bij onze geparkeerde auto, zit een man te zonnen. Hij vraagt me wat die B op onze
auto betekent. Ho ja, hij had, als kind, tijdens de Tweede Wereldoorlog in de stad nog soldaten ge-
zien die BELGIUM op hun schouders droegen en hij herinnerde zich nog goed dat die mannen een
taal spraken waarvan hij niets begreep ...

Net voor we Carrickfergus verlaten, lees ik op een bord waar deze plaatsnaam eigenlijk vandaan
komt en ik probeer ook deze laatste informatie nog te verwerken:

“Fergus was de eerste koning van Schotland. In zijn 25ste regeringsjaar, rond het jaar 501, zeilde hij -
op zoek naar de vermaarde geneeskrachtige bron om zijn melaatsheid te genezen — naar Ulster. Tij-
dens een storm werd zijn boot dicht bif deze plek op de basaltrots of ‘carraig’ geslagen en Fergus ver-
dronk. Vanaf toen was deze rots altijd bekend als ‘Carraig-fergus’. Meer dan 600 jaar later bouwden

de Anglo-Normandiérs Carrickfergus op deze zelfde rots.”

Wij verkiezen de drukte van de stad Belfast te mijden en rijden liever langs het Belfast Lough naar
Bangor. Vandaar volgen we de groene weg op onze Michelinkaart die ons langs de kust zuidwaarts

voert. In Donaghadee zetten wij ons op een ruime parking van het Community Centre en leggen ons
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even te rusten. Tsjaikowski’s suite voor orkest voert ons naar de zalige oorden van rust. Korte tijd
later kuieren wij opgewekt langs de vlakbij gelegen kust. Onder een stralende zon genieten wij van
het uitzicht over de jachthaven, klauteren verrukt tussen de bemoste rotsen met de glinsterende
golfjes ertussen en de eindeloos lijkende vlakke zee erachter. Links van ons reikt de havenpier in zee
met op het einde heel nadrukkelijk een oude, witte vuurtoren. Wanneer we de invaargeul naderen,
heten hoog zwevende meeuwen ons luid schreeuwend welkom. Vanaf deze plek wordt het ons pas
duidelijk hoe groot en hoe leeg deze 19de-eeuwse haven is. Dit is beslist weer zo'n overbodig gewor-
den haven die om god weet welke reden leeg blijft, terwijl de vuurtoren schepen lokt ...

Op de kade ontmoeten we een man van ongeveer mijn jaren, die duidelijk zin heeft in een gesprekje.
Hij vraagt me waar we vandaan komen. Vlug vernemen we met toenemende verbazing dat hij Ru-
bens in diens Antwerps atelier heeft bezocht. Hij kent niet alleen Anthony van Dijck, maar zelfs Jan
van Eyck, want, zo zegt hij: “De Vlamingen zijn een volk van schilders.” Ik sta er even perplex van om-
dat deze man — de enige die we tot nu ontmoetten die Vlaanderen kent — duidelijk zeer goed bekend
is met de politieke en taalkundige problemen van ons landje. Verder, zo vertelt hij, bereisde hij vaak
Nederland en Duitsland tot aan de Rijn. In Frankrijk echter had hij zo vaak verbleven dat hij de Franse
taal veel beter beheerst dan ikzelf. Maar omdat hij hoort dat ik toch beter Frans spreek dan Engels,
verloopt heel ons verdere gesprek in het Frans. Een wonderlijke ervaring! Enerzijds heeft Nederland
een doorslaggevende rol vervuld in de lerse scheiding tussen noord en zuid, anderzijds vindt hij
Noord-lerland absoluut veel mooier dan de rest van het lerse eiland. Wanneer ik hem zeg dat Zuid-
west-lerland zeker niet moet onderdoen, antwoordt hij met het nodige Engelse flegma dat hij daar
nooit geweest is! Deze man is duidelijk een fervent lid van de Noord-lerse Unionisten, denk ik bij me-
zelf. In mijn verbeelding zie ik hem tussen zijn vrienden — uitgedost met bolhoed en oranje sjerp —
door de straten van Belfast (en dan liefst door de katholieke wijk) marcheren. Zo vieren zij immers

jaarlijks de zoveelste verjaardag van de protestantse overwinning in de beroemde ‘Slag bij de Boyne’

Bij Portavogie worden wij verrast door een kleine, maar duidelijk heel bedrijvige vissershaven. Ik
spring even uit de auto en loop rond het haventje. Er is op dit late uur geen mens meer te bespeuren,
de avondzon maakt het kleurrijke spektakel van de aangemeerde boten, samen met het getuig van
blauwe en groene visnetten op de kade, nog feestelijker. |k maak er een hele reeks foto’s van en be-
merk daarbij een wel meer dan tien meter lange muurschildering met de titel: Portavogie Harbour.
Het is — al op het eerste gezicht — beslist geen meesterwerk van straatkunst. De figuratie doet zelfs
wat naief aan. En toch ... Portavogie telt net geen 1600 inwoners ... De visserij moet, net als het in het
verleden was, een voorname rol in deze gemeenschap vervullen. Dit meen ik toch te mogen opma-
ken aan wat ik rondom mij zie en ook aan dit hommageschilderij — met weliswaar een erg nostalgi-

sche inhoud — samen met de tekst van een zekere James Moore. Men heeft hier duidelijk naar een
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oplossing gezocht om de achter de haven gelegen hoge, sombere muur — met prikkeldraad erboven-
op als van een gevangenis — bij wijze van decor wat op te vrolijken. Bij nader toezien begrijp ik niet zo
best hoe dit heimwee te rijmen valt met de mij omringende realiteit. Ook de tekst die er is op aange-

bracht, brengt geen uitsluitsel, zelfs niet wanneer ik het ‘gedicht’ ontleed en hertaal:

Mijn hoofd wemelt vol herinnering

en mijn geest wordt één gouden gloed
telkens ik aan Portavogie’s vredige dagen
van zoveel jaren geleden denk.

Dan droom ik van de vroegere vioot
en zie de tijd toen die daar nog lag
met spitse masten en opgeroide zeilen
op die nu lang vervlogen herfstdag.

Het vaardige mansvolk is verdwenen
alles voor immer ten onder gegaan
alleen hun geesten blijven zweven
langs deze eenzame McCammon-kust.

Wij verlaten deze totaal verlaten, onwezenlijke, maar erg schilderachtige haven, die meer vragen
oproept dan antwoorden geeft en gaan op zoek naar een geschikte plek om er de nacht door te
brengen. Onze weg loopt nu grotendeels door een bol-golvend landschap dat — beschenen door de
lage avondzon — al even onwezenlijk aandoet.

Bij Portaferry bekijken we even de aanlegsteiger voor de ferry, maar we verkiezen om via een groene
weg — de zogenaamde Saint Patrick’s Trail — langs het Strangford Lough opnieuw noordwaarts, rich-
ting Belfast, te rijden. Midden tussen de groene heuvels, waar op dit late uur de landbouwers nog
heel bedrijvig zijn, vinden we een kleine, met grint bedekte parking waar we halt houden. Ik haal mijn
onlangs ontdekte instrument boven: een plat eetbord, laat er water in lopen en zet het op de tafel.
Wij staan volledig waterpas!

Net naast onze camper staat een stevige boomstam waarin ruwe figuren zijn gehakt. Daarnaast een
informatiepaneel over Carrog Wood.

Onze zelfbereide spaghetti bij een glaasje — in lerland gekochte Chardonnay uit ... Australié — smaakt
overheerlijk. Een whiskey van Tullamore bij het adagio uit Beethovens pianoconcerto sluit verder
deze avond af en mijn ogen toe. Terwijl ik zachtjes inslaap, maak ik de overweging dat de luisterkwa-

liteit van onze slaapkajuit me aan een orkestbak doet denken.

Wanneer ik s ochtends uit de camper stap, voel ik me de enige bevoorrechte getuige hoe de ooien
hun lammeren leren mekkeren, eerst alleen, daarna in koor. Het valt me op dat ze daarbij, groot en
klein, zowel die van veraf als die van dichtbij, zich allen naar mij keren.

Het Carrog Wood, dat pas in 2000 tegen de helling naast onze parking werd aangeplant, beslaat 14
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acres (56.658m?), zo lees ik op het bord naast onze camper. Er werden hoofdzakelijk inlandse eiken
aangeplant, omdat in deze streken oorspronkelijk veel eik groeide. De Engelsen hebben immers in
het bosrijke lerland ook esuwen lang de bomen geroofd. Vooral de scheeps- maar ook de woning-
bouw waren onverzadigbaar.

Het valt ons op dat zowat alle honden van de hele omgeving zowel ’s avonds als ‘s morgens gebruik
maken van het nieuw aangeplante bos. “Met de hond (soms een hele tros) gaan wandelen”, noemt
men dat bij ons, “enkel aan de leiband” past men ook hier zelden toe. Toch waag ik me op het wan-
delpad en ontdek er zowaar hele bosjes mooie bosviooltjes waarvan ik foto’s maak.

Na ons ontbijt zetten wij onze tocht rond het Ards Peninsula verder. Vandaag willen we eerst de
boorden van het Strangford Lough verkennen. We zetten één van onze nieuw verworven cd’s op en
vertrekken. In de grazige weilanden langs de rijweg lijkt het wel of de talloze lammetjes met ons mee
huppelen op het ritme van een Irish Reel. Op slechts enkele kilometers van onze overnachtingsplek
verwijderd, houden wij halt bij Horse Island. Al wie hier — al dan niet achter prikkeldraad zoals in de
Franse Camargue — een troep ‘wilde’ paarden hoopt te ontmoeten, komt wel bedrogen uit. Waarop
de naam van het eiland dan wel slaat, blijft ons alsnog een raadsel. Dit deel van Strangford Lough
draagt alle kenmerken van een moerassig land. Volgens een informatiepaneel werden hier meer dan
2000 soorten zeedieren geregistreerd, waarvan sommige voor de verre omgeving uniek zijn. Het
kalme, ondiepe water van de kust trekt ook grote aantallen zeevogels aan. Vooral tijdens de winter-
maanden worden hier 30.000 wilde vogels en 55.000 waadvogels geteld. Sommige, zoals de sterns,
komen tijdens de zomermaanden — vanuit het zuidelijk halfrond — naar hier hun nesten bouwen en
broeden.

Deze ruwe, open kust waar zand- en kiezelstranden elkaar afwisselen, toont tijdens de lente en de
zomer een overvloed aan velerlei soorten bloemen.

In het dorpje Kircubbin laten we onze camper achter op een parking en drinken — met uitzicht op het
weidse Lough — onze dagelijkse koffie bij een zoet hapje.

Even verderop kijken wij verrast en verbaasd naar de ruines van Grey Abbey, door majestueuze bo-
men omringd. Deze indrukwekkende resten zijn, ondanks er veel verloren ging, een bezoek meer dan
waard. Temeer omdat wij in het plaatselijke Visitor Centre zeer grondig worden geinformeerd.

Deze abdij werd in 1193 gesticht door Affreca, de vrouw van John de Courcy, de Anglo-Normandische
heerser van Noord-Ulster, als dank voor het overleven van een zware storm op zee. We kennen John
de Courcy al van ons bezoek aan Carrickfergus Castle.

De abdij, of wat er nog van rest, zou het vroegste gotische bouwwerken in lerland zijn. De klooster-
gemeenschap kende een grote bloei tot aan de opheffing van de kloosters in 1541. De gebouwen zelf
werden in 1572 door de leren in brand gestoken, omdat die gebruikt werden als schuilplaats voor

Engelse kolonisten!
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Verder krijgen we nog een duidelijk historisch overzicht vanaf de komst van het christendom in ler-
land en de Keltische kloosterkerk, de hervorming van dit oude kloosterwezen door de invoering van
de roomse ordes van het vasteland, tot en met de opheffing onder de regering van Hendrik VIl toen
de volledige breuk tussen Rome en de anglicaanse kerk een feit werd.

Alvorens deze site te verlaten maak ik een reeks foto’s, ook van enkele prachtige bomen. Boven de
imposante ruines triomfeert luid krijsend een bende zwarte vogels en wij voelen — ondanks alles —
nog iets van de oprechte vroomheid uit zovele eeuwen geleden ...

Bij de stad Newtownard, gelegen op de noordelijkste punt van het Strangford Lough, zetten we op-
nieuw onze camper op een parking. Net naast ons staat — tot grote vreugde van Hilde — een heel gro-
te winkel die in grote letters op de voorgevel preciseert: Wedding List Specialist. Na honderd en één
voorwerpen aan een grondige keuring — zowel naar kwaliteit als naar prijs — te hebben onderworpen,
schaft mijn vrouw zich een rond metalen roostertje aan. Daarop zal ons zelfgebakken brood thuis nog
comfortabeler kunnen afkoelen.

Wij eten soep en een warm hapje in een verschrikkelijk drukke en lawaaierige eetgelegenheid. De
piepjonge dienstertjes brabbelen er een onverstaanbaar taaltje, wij snappen niets van de voor ons
ongebruikelijke manier van bestellen en worden — uiteraard — dan ook verkeerd bediend! Niettegen-
staande deze Babylonische spraakverwarring smaakt alles lekker en is de gevraagde vergoeding, zo-
als overal en altijd in dit land, heel redelijk.

In het nabijgelegen stadhuis wordt een tentoonstelling aangekondigd. We lopen er dus even binnen,
maar het is al vlug bekeken. Het betreft een fototentoonstelling waarin zowel in kleuren als in zwart-
wit kleine en grote foto’s van alle mogelijke onderwerpen door- en boven elkaar hangen. De artistie-
ke kwaliteiten tonen een erg middelmatig niveau. In de hal van het stadhuis ontdek ik een prachtig
met letters besneden grenenhouten plankje met een korte, maar zeer grondige inhoud: “We are only
trustees for those who come after us” (wij zijn slechts bewaarnemers voor hen die na ons komen). En
alsof men deze boodschap voor alle inwoners wil visualiseren, plaatste men onder deze spreuk een
bronzen beeldje van een jonge man en zijn vrouw die een busselkind in de arm draagt. Het lijkt me
een migrantengezinnetje dat hoopvol naar een ver, vreemd land vertrekt. Dit was tot voor kort voor
miljoenen leren de bijna enige keuze met toekomstperspectief.

Dit stadje met veel winkels overvalt ons door de drukte die wij al enkele weken ontwend zijn. Op de
parking worden we door een erg arrogante, geiiniformeerde parkeerwachter opgewacht. Hij wil me
duidelijk maken dat we onterecht twee vakjes hebben ingenomen. lk toon hem ons betalingsbewijs
dat achter de voorruit ligt en waarop hij kan zien dat we de stad een vol uur parkeergeld cadeau
doen. Niets mag baten, we moeten onmiddellijk onze parkeerplaats verlaten. Ik gebruik dezelfde truc
die mijn moeder tijdens de Duitse bezetting toepaste: “Wij verstaan je niet” en we trekken een ge-

zicht van onnozele kinderen. Goed, we moeten vertrekken, maar dat wilden we net doen ...
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Wij rijden opnieuw, maar nu langs de andere zijde van het Strangford Lough zuidwaarts om via Con-
bert en Killyleagh het stadje Downpatrick te bereiken. Naar ik uit mijn verschillende gidsboeken kan
opmaken, is er van de vermoedelijke relatie tussen de grote missionaris van lerland en dit stadje, dat
naar hem genoemd is, weinig tastbaars te vinden. Daarom vervolgen we onze weg over Clough naar
Newcastle. Het hele gebied waar we de laatste twee dagen doorzwierven, was opvallend agrarisch
met uitgestrekte weilanden vol schapen, afgewisseld met vers geploegde akkers. Nergens zagen we
geruineerde of verlaten woningen, ook in de dorpen is er geen leegstand. Landschappelijk bekeken,
valt het op dat de landbouwpercelen hier niet door stenen muurtjes worden gescheiden, maar wel
door heggen of door houtwallen.

Vanaf Newcastle volgen we de kust zuidwaarts over de zogeheten Mourne Route. Aan onze linker-
zijde verrassen ons af en toe vergezichten over de lerse Zee en aan de rechterkant doemen grijs-
blauw en purper de Mourne Mountains op. Vlak na Newcastle schuift eerst de hoogste, de Slieve
Donard (850m), donker dreigend aan ons voorbij. Vanaf nu bemerken we overal stenen muurtjes die
— uitsluitend in deze streek — met grote, bolle keien zijn gestapeld. |k vind deze indrukwekkende con-
structies wonderbaarlijk en stel me de vraag op welke wijze zulke heel zware stenen op elkaar wor-
den gelegd en ... hoe het komt dat ze niet uit elkaar bollen?

Wij vinden een parking vlak bij de zee, daar waar het Mourne Coastal Path begint. Langs een voet-
weggetje met trappen dalen we af tot aan de rotsige waterlijn. De verdere wandeling lijkt me meer
geschikt voor jonge mensen. Zo staat er een hele schoolklas klaar, vitgerust met helm en reddings-
vesten. Hilde is helemaal tot beneden afgedaald; intussen maak ik macro-opnamen van bloemen
langs de weg. Ook hier weer bloeien de fuchsia’s uitbundig in de heggen en gele gagel tegen muur-
tjes van los gestapelde, bolle stenen met de zee als achtergrond.

Wij vervolgen onze weg tot Kilkeel, om dan over een smalle weg af te dalen tot bij de punt van de
landtong, Cranfield Point genaamd. Bij het kleine plaatsje Greencastle, met uitzicht op de invaart van
het Carlingford Lough, staan we even stil bij het 13de-eeuwse koninklijke kasteel, of liever, bij de
mooi geconserveerde ruines daarvan. Aan de overzijde van de heel brede vaargeul is in de verte een
gelijkaardig kasteel, Carlingford Castle, nog net zichtbaar. Vanaf het jaar 1400 was eenzelfde slot-
voogd verantwoordelijk voor beide burchten die Ulster moesten verdedigen. Het waren — ook hier
weer — Cromwells troepen die dit kasteel tot puin schoten om de alleenheerschappij van Engeland te
herstellen.

Het Carlingford Lough is in feite een diep landinwaarts gelegen zeearm van de lerse Zee. De langs-
doorsnede daarvan — een stippellijn op de Michelinkaart — vormt de jammerlijke grens tussen Noord-
lerland en de lerse Republiek. Er varen zeeschepen in en uit, want aan beide zijden liggen havens. Bij
avondzon is de ruine niet alleen heel imposant maar ook zeer schilderachtig. In deze periode van het

jaar kan men de ruine zelf niet bezoeken. |k maak alvast een paar opnamen.
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Na hat avondmaal maken we samen een wandeling. De woonkern Greencastle telt slechts enkele
huizen en tegen het historische kasteel staat een landbouwnederzetting die het uvitzicht op de 13de-
eeuwse ruine flink schaadt. Onze eerste ontgoocheling is vlug vergeten wanneer we een eindje ver-
derop - bij het einde van de doodlopende weg — het eigenlijke dorpje en een scheepswerf naderen.
Bij de aaneengesloten groep huizen rond een open binnenplaats hangt een bordje: The Lightkeepers
Garden en naast de tuinmuur staat een grote lichtboei in het gras. Zo krijgen we een onvoorstelbaar
uitzicht over het ruime water. Wij beleven er een zonsondergang waarbij alle uvitzichten die wij van-
daag hebben gezien, tot ‘mooie prentjes’ worden herleid. Wij jubelen het uit, lopen over keien, tus-
sen vers aangespoeld wier van goud, over een wonderlijk geribd strand vol sporen van zeepieren en
schelpen en maken — vanzelfsprekend — tientallen foto’s. Hoe meer de zon achter de bergen gaat
schuilen, hoe kleurrijker het uitzicht wordt. Bij een lange, totaal versleten, houten pier vraag ik aan
een man met muts en blauwe overall of ik vanaf de privé steiger foto’s mag maken. Geen probleem!
Ik heb het gevoel de mooiste zeegezichten — met allerlei voor anker liggende boten — van mijn leven
te maken. Het lijkt wel of de beroemde, door mij zo hoog gewaardeerde William Turner (1775-1851)
naast mij staat te aquarelleren.

Wij wandelen samen langs een inham van het Carlingford Lough. Het strand ligt hier vol keien, schel-
pen en zeewieren. Tegen de rand van de weilanden groeien allerlei mij onbekende bloemen en plan-
ten, waarvan ik nog enkele foto’s maak. Voor het overige zweven wij, Hilde en ik, hand in hand, spra-
keloos om het ons omringende wonder ... Dit is aardse gelukzaligheid!

Nog voor het helemaal donker wordt, genieten wij voor het slapengaan van een enig uitzicht over de
lerse Zee, mooier dan ik vannacht in mijn stoutste dromen kan schouwen. Maar ook hier moet ik ‘s
nachts uit mijn bed. De koningin van de nacht strooit zacht maanlicht over het water en de bergen.
Aan de tegenoverliggende oever wemelen ontelbare lichtjes van de dorpen, her en der flitsen licht-
boeien van de haven aan en uit. In de koepel van de nacht pinken zoveel sterren als tijdens mijn
jeugdjaren toen Verdunklung het toverwoord was om de Royal Air Force op een dwaalspoor te zet-
ten.

De watervogels slapen kennelijk nog onrustiger dan ikzelf; ze fluiten, piepen en zingen zomaar korte

melodieén. Bij hoogtij hoor ik de lerse Zee tot vlakbij onze zwerfwagen kabbelen.

Bij het ochtendgloren kleuren de wolken, die als een deken over de bergen liggen, wonderlijk roze.
Dit natuurgebeuren evolueert zo vlug dat ik me moet haasten om er mooie foto’s van te maken. Bij
de waterlijn staan tientallen witte meeuwen —in kikkerperspectief — van het schouwspel te genieten.
Naast de rijweg gaapt links en rechts een zwart-wit gevlekte koe naar het spel van water en wolken
alsof de spreekwoordelijke trein voorbijrijdt. Zeer opvallend in dit verlaten oord is een verkeersbord,

een gevarendriehoek met het pictogram van een invalidenwagentje ... Om de waarschuwing te ver-
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duidelijken hangt er nog een bordje onder: Powered Wheelchair road user. Alsof dit nog niet duidelijk
genoeg is, staat op het asfalt in grote letters: SLOW geschilderd.

Ik kuier en scharrel nog wat rond over het strand naast onze camper, ontdek er tussen de keien aller-
lei boeiende composities; schelpen, aangespoelde wieren en zelfs zware, verroeste kettingen doen
mijn gedachten verdwalen in de tijd.

Bij de half verrotte havenpier vertrekt — met knorrende motor — een kleine visserssloep. Dieper in het
Carlingford Lough schuift geruisloos een zeeschip naar de dieper landinwaarts gelegen haven. DFDS
SEAWAYS kan ik nog duidelijk lezen in witte letters op de donkerblauwe romp.

De donkere grijsblauwe toppen van de Mourne Mountains zitten in de grauwe wolken gehuld. Op
een hoogte verheven tekent het Green Castle zich tijdloos af tegen dreigende regenwolken en in de
weilanden aan de voet van het eertijds zo roemrijke slot herkauwt nu een kudde zwart-wit geplekte
koeien in het malse, groene gras.

Wij verlaten onze nachtelijke pleisterplaats met spijt. Deze plek is — voor mij althans — één van de
hoogtepunten van onze honeymoontrip. De talrijke overweldigende indrukken zullen voor altijd door
mijn geheugen zweven.

Over kleine wegen trekken wij via Lisnacree en Attical op verkenning door het woeste Mourne ge-
bergte.

Naast de rijweg liggen links en rechts ruwe weilanden met veel schapen en enkele koeien. In de ach-
tergrond rijgen de donker grauwblauwe bergen zich aan elkaar.

Bij de Spelga Dam zetten wij onze camper op een mooi aangelegde parking. Deze dam werd ge-
bouwd tussen 1954 en 1957, zo lees ik op een bronzen plaat. Van een mooi grafisch in steen gehakt
embleem maak ik een foto en natuurlijk ook van de grijze, troosteloze omgeving. We staan er zo
goed als alleen, omringd door de bergen en met uitzicht op het grote stuwmeer onder ons. Het re-
gent zachtjes en misschien komt het wel hierdoor, maar de hele wijde omgeving heeft iets onbe-
stemds. Op de hoogste bergtoppen liggen nog duidelijk plekken sneeuw en we zijn vandaag al de
derde meil Plots steekt er een sterke wind op, zodat Hilde deze plek tot ‘windgat’ doopt. We verlaten
deze door wind en regen geteisterde, troosteloze omgeving en dalen — in haarspeldbochten - steil
door het onherbergzame landschap af. De rijweg volgt de loop van een bergriviertje dat zich vanuit
het stuwmeer omlaag stort. In een hoek van een weiland bemerk ik zelfs een troep schapen die —
hun lammeren beschermend —tegen een muurtje samendrummen.

In Rostrevor arriveren wij opnieuw bij het Carlingford Lough. Het is best een gezellig plaatsje dat ik
me nog goed herinner van een voorgaand bezoek. De Lounge-bar die we toen bezochten was beslist
niet gezellig, daarom stappen we kieskeurig rondkijkend door de hoofdstraat. Wij vinden een Coffee
Shop die in het voormalige dorpsschooltje werd ingericht. Het interieur oogt keurig en typisch Engels,

op de menukaart kiezen we — gokken is een beter woord — onze lunch. Ondertussen lees ik op een
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groot schoolbord: “Available at the Old School House Daily Specials ...” En dit mag gezegd en geschre-
ven worden. Wij krijgen — geheel onverwacht — een heel fijne keuken voorgeschoteld. Ook de bedie-
ning is meer dan voortreffelijk. Dit is voorwaar een waardige afsluiter van ons bezoek aan het Engelse
Noord-lerland. Duidelijk onder de indruk van al het gebodene bestel ik als afsluiter a cup of tea, een
drank die ik al zeker dertig jaar niet meer gedronken heb. Op de verpakking van het theebuiltje lees
ik: Organic Earl Grey — Monkey’s Wedding ... Zou dit een grap zijn, vraag ik me af, want zelfs met een
woordenboek in de hand snap ik er niets van.

Via het stadje Newry ronden wij het diepst landinwaarts gelegen punt van het Carlingford Lough af
om verder, richting Carlingford de boorden van de zeearm te volgen.

Kort voor het stadje worden wij verrast door een mooie doorkijk op het brede water, houden even
halt en klauteren over de gemetselde pijlers van een verdwenen spoorwegbrug. Tot onze verwonde-
ring staan wij op het strand, recht tegenover het tweelingslot Greencastle, waar wij gisteren onze
sprookjesnacht beleefden. Het uitzicht over het water met de felrode boot die naar de haven vaart,
de zonovergoten bergen op de horizon, ook dat is heel feeériek. Terwijl Hilde in de handen klapt,
maak ik een totaalbeeld met honderden witte vlerken die naar de blauwe hemel fladderen. Wij zijn
nog maar net opnieuw vertrokken, of we staan voor de ruines van Carlingford Castle. Dit is te bezoe-
ken op eigen risico, zo meldt ons een bordje. Dat doen wij dan ook meteen.

De als ruine geconserveerde vesting beheerste vroeger de stad en de haven. Het is nog ongeveer de
helft van het rond 1200 door Hugh de Lacy gebouwde fort dat — zoals zovele andere — de veroverin-
gen van de Anglo-Normandiérs moest consolideren. In 1210 kwam King John of England hier de zo-
mer doorbrengen. Stel je voor: een Engelse koning die zich gewaardigt om in hoogsteigen persoon
zijn recent verworven wingewest te komen bezoeken! Dit — bij mijn weten unieke — feit wordt door
de (Noord-) leren zo gewaardeerd dat het diende gememoreerd in de nieuwe benaming van het slot.
Daarom staat er nu op een grote kei langs de rijweg King John’s Castle gegraveerd.

Wel, zelfs deze nog resterende helft is heel indrukwekkend. Wij beklimmen de trappen en kijken vol
ontzag om ons heen. Vervolgens lopen wij rond het bolwerk en krijgen langs de zijde van het Carling-
ford Lough een mooi uitzicht over de haven met pier en één aangemeerd zeeschip. Het ziet er alle-
maal heel rustig en vredig uit, zelfs een beetje verlaten.

Wij vervolgen onze (groene) weg (van Michelin) tot Greenore dat bij de invaart van het Carlingford
Lough gelegen is. Wij zetten onze camper op de mooie, grote parking bij de oude vuurtoren en laad-
kade en stappen naar het strand van de lerse Zee. Het is een mooi keienstrand vanwaar we aan de
overzijde — en nu heel duidelijk bij dit mooie weer — niet alleen de ruine van Green Castle met ach-
terliggende bergen zien, maar ook de huizen en de kleine scheepswerf waar onze camper gisteren
stond. Precies op het moment dat ik een foto wil maken, komt er een vrachtschip op volle kracht

voorbijvaren, het verrast me hoe snel het gaat.
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Graag had ik nog de doorsteek van het schiereiland — via Windy Gap — gemaakt. Deze weg is vrijwel
zonder bewoning, tussen de bergen en ongerept woest. Zo herinner ik me nog van een vroegere reis.
Maar de hemel waordt donker en zwaar bewolkt. Dit zijn geen mooie vooruitzichten, bovendien willen
wij nog zoveel cultuurerfgoed in de omgeving van Drogheda bezoeken ... Daarom besluiten wij om
liever in Dundalk de autosnelweg te nemen en morgen de oude kloostersite van Monasterbeice te
bekijken.

Op weg naar de stad Dundalk passeren wij aan onze rechterzijde de indrukwekkende Carlingford
Mountain (587m).

Wanneer wij op de snelweg een bord opmerken dat ons allerlei lekkers voorspiegelt in Dunleer, be-
sluiten we resoluut om de autosnelweg te verlaten. Temeer omdat we Monasterboice al dicht zijn
genaderd en we misschien beter in deze omgeving een plekje zoeken voor de nacht.

Midden in dit dorp parkeren we onze camper vlak voor een grote pub met annex een drankenhandel.
Wij zijn hier duidelijk opnieuw in de lerse Republiek, dit is merkbaar aan de ruime keuze bier. Ja, ze
verkopen hier zelfs Belgisch bier, Leffe, dat ik meteen aanschaf voor de dagen die ons nog resten op
lerse bodem. Aan de andere kant van de brede hoofdstraat bemerk ik een hoogst eigenaardig beeld-
houwwerk en stap er meteen naartoe. Op een vluchtheuvel staat op een stevige, gemetselde sokkel
een perfect afgewerkt beeld: een jongetje in kleermakerszit dat een boek leest. Boven het ventje
spreiden zich, bij wijze van schuilhut, twee vlerken beschermend over hem uit. De boodschap is di-
rect en voor allen die het niet zouden begrijpen staat op hetzelfde verhoogde trottoir een wegwijzer
die de Library in een zijstraat aanwijst. Het beeldhouwwerk is in harde, grijze kalksteen uitgevoerd en
tot in het kleinste detail zo natuurgetrouw afgewerkt dat het me vreemd aandoet. Het is — voor mij
althans — geen grote beeldhouwkunst, maar eerder kunde. Mijn aanvoelen wordt bevestigd wanneer
ik op de straathoek een groot reclamepaneel zie waarop een plaatselijke ondernemer zich voorstelt
als gespecialiseerd in de uitvoering van grafmonumenten.

Wij lopen langs de gore dorpswinkeltjes en pubs en keren teleurgesteld terug naar onze camper. Wij
verkiezen om liever in de omgeving een plaatsje te zoeken voor de nacht en rijden door het vlakke
lerse binnenland weggetje in, weggetje uit zodat we alle oriéntatie verliezen. In een bocht van de erg
kalme rijweg vinden we dan toch een geschikt plaatsje tegen een kerkhofmuur. Bij wijze van verken-
ning loop ik even over de begraafplaats. Het ziet er allemaal erg verzorgd uit en — zoals zo vaak in dit
land - staat, te midden van de graven en een weinig verheven, de ruine van een oud kerkje. Ook bin-
nen de muren daarvan worden tot op heden gelovigen ter aarde besteld. Voor ik het ijzeren hek ach-
ter me dichttrek, zie ik een bordje: Clonmere Graveyard. Deze naam is onvindbaar op mijn wegen-
kaart, maar onze gps weet alles! We zijn dus wel degelijk afgedwaald, want we bevinden ons nu dicht
bij Togher, op 13km van Menasterboice en ... op één muurdikte van drie recentelijk onder plastic-

bloemen bedolven graven.

111



Wanneer ik onze zetels naar de tafel draai voor ons avondmaal, bemerk ik door een met regen be-
spikkeld raampje van onze mobilhome een uniek beeld. Het lijkt wel — mede door de vallende duis-
ternis — een schilderijtje dat in al zijn soberheid iets van de essentie van dit land laat voelen. Na een
hele reeks pogingen lukt het me bevredigend om dit beeld met mijn nieuwe toestelletje fotografisch
vast te leggen.

We slaan enkele eitjes, samen met schijfjes tomaat en gesnipperde ajuin in de pan en drinken er een
glas witte wijn bij. Ondertussen luisteren we naar een fluitconcerto van onze goeie vriend — over de

eeuwen heen —Wolfgang Amadeus Mozart.

Tijdens ons ontbijt breekt de zon helemaal door. Dit mooie weer nodigt uit tot een kleine ochtend-
wandeling en ik trek op verkenning uit. Een landweg tussen vele weilanden met prachtig bruin vee en
romige kalveren voert me naar een hoogte. Vandaar krijg ik een weids uitzicht over de verre omge-
ving. In de wegbermen kruipt het kleefkruid hoog in de meidoornheggen. Bij een boerderij open ik
vrijpostig een hek en klim over het weiland tot op het hoogste punt. De vruchtbare groene vlakte, de
midlands, strekt zich onder mij uit zover het oog reikt. In de laagte ligt het kerkhof met onze camper
ernaast. Tot mijn verrassing zie ik aan de ene zijde in de blauwe verte de purper-grijze Mourne
Mountains bekroond met een lange rij witte wolken als bergen.

De zon blijft ons welgezind, zodat we besluiten om vandaag toch maar liever naar Newgrange aan de
River Boyne te rijden. |k was daar al meerdere keren op bezoek, maar voor Hilde wordt het de al-
lereerste keer.

Vol verwachting richten wij ons naar de beroemde tempelgraven van de Boyne Valley. Onze gps
stuurt ons over een smalle weg die de boorden van de River Boyne volgt.

Hoewel ik Newgrange — zoals gezegd — al meermaals heb bezocht, doet het me bij aankomst erg
vreemd aan. Via een lange pergola, waarin af en toe rustbanken en informatiepanelen zijn voorzien,
komen wij vanaf de parking tot bij de ontvangsthal, waar we ongemeen vriendelijk ontvangen wor-
den. Wij beslissen zelf om het volledige programma — dat drie uur in beslag neemt — af te werken en
betalen daarvoor meteen. Tot mijn verwondering en voldoening is er nu een groot Visitor Centre dat
ons op grondige en uitermate boeiende wijze alle informatie verschaft. Sinds 1993 zijn alle drie de
Passage Tombs van de Boynevallei: Newgrange, Knowth en Dowth als UNESCO-Werelderfgoed er-
kend. Er zijn zo'n 330 ganggraven in lerland bekend, maar deze drie tarten alle verbeelding. In mijn
boek ‘Een lerlandreis door Tijd en Ruimte’ heb ik al heel wat bladzijden aan deze wonderbaarlijke
bouwwerken gewijd.

Volgens de meest moderne methode werd vastgesteld dat deze ganggraven gebouwd werden rond
3100 v. Chr., dus lang voor de eerste piramide in Egypte! Bij wijze van introductie krijgen wij een film

te zien die ons de relatie tussen de zon en onze aarde, de seizoenen enzovoort duidelijk maakt.
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Daarna bekijken wij enkele buitengewoon verhelderende informatiepanelen over de geschiedenis
van de site. In vitrines liggen — weliswaar in replica — allerlei kleine voorwerpen die tijdens de archeo-
logische opgravingen aan het licht kwamen. Verder wordt ons op ware grootte een volledig geénsce-
neerde woonhut getoond. Als achtergrond is heel realistisch de Boynevallei met op de hoogte het
beroemde tempelgraf geschilderd. Een andere heel suggestieve voorstelling is de wijze waarop de
enorme steenblokken — rollend op boomstammen — werden verplaatst. De levensechte schildering
op de achtergrond suggereert — in diep perspectief — de werkzaamheden van een heel team hard
zwoegende mensen. Ook het vlechten van allerlei gebruiksvoorwerpen, tot bootjes toe!, het naaien
van klederen en schoeisel duizenden jaren geleden, de visvangst en de jacht, alles wordt zo levendig
voorgesteld alsof we er wel voor een poosje met vakantie of op bezoek kunnen gaan.

Telkens ik een datum zie van zoveel of zoveel duizenden jaren voor Christus, maak ik me de beden-
king dat Jezus helemaal niet zo lang geleden in Nazareth geboren werd dan ik wel dacht. Wat is tijd
toch een relatief begrip, denk ik en voel me — voor heel even maar - bijna meer verbonden met het
verleden dan met het heden ... Wat gaan we morgen bezichtigen en beleven, vraag ik me elke avond
af. Wij willen altijd maar voort, altijd maar verder ... Van het neolithicum tot het computertijdperk ...
En waar gaat die evolutie uiteindelijk naartoe? God, en Hij alleen, kan het weten is mijn besluit.

Via houten loopbruggen bereiken wij vervolgens de eigenlijke brug over de brede, snelstromende
Boynerivier. Een unieke gelegenheid om foto’s te maken. Met speciale pendelbussen worden wij
naar de archeologische site gevoerd en krijgen wij een gids toegewezen. Zij brengt ons tot bij de ei-
genlijke ingang van het ganggraf en geeft ons uitleg over wat we binnen te zien zullen krijgen. Daarna
worden wij — in groepjes van vijftien personen — naar binnen geleid, ook daar krijgen wij een heldere,
weliswaar Engelstalige, uitleg.

Tijdens mijn allereerste bezoek aan deze site, 29 jaar geleden, schreef ik hier over in mijn boek ‘Een

lerlandreis door Tijd en Ruimte’ het volgende:

“Eén na één betreden we, een weinig gebukt, de 19m lange gang, die langzaam oploopt naar de cen-
trale grafkamer. Deze is discreet elektrisch verlicht en we laten onze verwonderde blikken ronddwa-
len over het gewelf, tot helemaal boven ...

Ontzagwekkend zijn reusachtige, ruwe stenen cirkelvormig opgestapeld, elke laag wat overhellend
naar binnen toe, zodat de sluitsteen op 6m hoogte een bijna perfect vierkant vormt. Heel het interi-
eur blijft verbazend droog dankzij vernuftig ingekapte druipgroeven. Alle aanwezigen staan met ver-
stomming geslagen en het is er stil als in een gotische kathedraal tijdens de consecratie.

Met midwinter, op 21 december dus, dringt het zonlicht (door een rechthoekige opening boven de
ingang) langzaam het monument binnen tot in de centrale kamer, om zich 17 minuten na zonsop-

gang terug te trekken. Het is een geweldige gedachte dat de geesten van de doden, van wie de as op
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drie grote, holle stenen in even zoveel kleine grafkamers lag, met het terugtrekkende licht in de kos-
maos werden opgenomen ... Een doordenkertje waarbij ik enige tijd sprakeloos word. Deze weerke-
rende eeuwigheidsdrang, die de mens ingeprent lijkt ... De éénwordingsdrang van het schepsel met

zijn Schepper ...”

Daarna mogen we even rond de grafheuvel lopen. Deze is 12m hoog en meet 68m diameter. Rond-
om staat een boord van grote stenen waarvan sommige versierd zijn met geometrische patronen
zoals ruitmotieven, zigzagmotieven en spiralen. Jammer genoeg weet geen mens een zinnige verkla-
ring daarvoor te bedenken. Onze gids, een uvitermate gedreven en bezielde jonge vrouw, vraagt ons
om naar de motieven te kijken zoals wij naar abstracte kunst kijken en er gewoon van te genieten.
Dit lijkt me een gemakkelijkheidsoplossing, want die tekens hebben beslist iets te vertellen. Mis-
schien vindt men ooit nog een megalithische ‘Steen van Rosette” ...

Op de plaats waar het pendelbusje ons komt ophalen, staan drie lerse knapen. Eén van hen is na-
drukkelijk rosharig. Hun fietsen hebben ze in de wegberm gedeponeerd. Zij trachten de wachtende
toeristen wat op te vrolijken met traditionele vioolmuziek. De vioolkistjes liggen — smekend om euro-
centjes — voor hun voeten open op de grond. Hun taaie volharding vind ik bewonderenswaardiger
dan hun muzikaliteit, maar ook dat verdient alle waardering. Tot hun zichtbare voldoening werp ik
centjes in hun kistje en maak een foto van hen.

Wij pendelen terug naar de ontvangsthal om vervolgens op een andere bus te stappen die ons naar
Knowth voert. Deze grafheuvel werd vanaf 1962 archeologisch onderzocht. Daar worden wij opge-
wacht door een andere gids die ons aan de hand van grote, geillustreerde panelen in open lucht de
geschiedenis van deze heuvel uitlegt: vijffduizend jaar, tot in de 15de eeuw na Christus.

In een kleine ontvangstruimte geeft zij ons, onder meer aan de hand van foto’s van gevonden voor-
werpen, nadere uitleg over het binnenste van het ganggraf. Hier zijn —in tegenstelling tot Newgrange
- twee gangen en evenveel grafkamers. E€n hiervan is gericht naar de midwinterzonnewende, de
andere naar het zuiden, maar deze zijn niet toegankelijk voor het publiek. Tot slot lopen wij houten
trappen op en wandelen over de grafheuvel zelf. Hier stond in de 9de en 10de eeuw een Keltenves-
ting waarvan de bewoners zelfs geen weet hadden van wat er onder deze heuvel zat ...

In de 12de eeuw gebruikten de Anglo-Normandiérs deze grafheuvel als een mote ...

In de cafetaria van het Heritage Centre in Newgrange smullen wij groententaart, aangevuld met
rauwkost en fruit. In de bookshop schaf ik me nog een mooi boek aan om thuis eens grondig door te
nemen. We danken de uitermate vriendelijke en gedienstige jonge man aan de kassa en groeten hem

tot een volgende keer!

Ons einddoel voor vandaag wordt Monasterboice. Het vredig midden in de velden gelegen kerkhof
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met hoog boven alles uitreikende oude kloostertoren is in het landschap vlug herkenbaar. Het is al
laat in de namiddag, zodat wij de enige bezoekers zijn. Het muurtje rond de huidige begraafplaats is
ook de historische omwalling van het eertijdse klooster. Deze kloosternederzetting werd in de 6de
eeuw gesticht door 5t.-Buite, die nog met 5t.-Patrick contact zou hebben gehad. Na Buite’s dood, in
521, zetten zijn volgelingen zijn werk verder. In de 9de en 10de eeuw was Menasterboice vermaard
als een belangrijk kerkelijk centrum voor studie.

De nederzetting werd echter in 968 door de Vikings geplunderd en platgebrand, maar bleef nog tot
1122 actief. Alleen de kruisen en de ronde toren, door brand verwoest in 1097, kunnen nu nog getui-
gen van de glorierijke dagen van weleer. Tussen de graven staan nog overblijfselen van twee kerkjes
en maar liefst drie High Crosses, waarvan twee tot de allermooiste en best bewaarde van heel lerland
maogen gerekend worden.

Na de strooptochten van de Vikingen zijn de Anglo-Normandiérs en nog later de Engelsen — louter op
macht en rijkdom belust — nog veel grondiger dan hun voorgangers tekeergegaan. Alle uiterlijke te-
kenen van de lerse cultuur werden tot puin herleid. Burchten, torenkastelen, kloosters en kerken
werden in de loop der eeuwen tot ruines gereduceerd. Het is dan ook hoogst verwonderlijk en heel
opmerkelijk dat er in lerland tot op heden liberhaupt nog heel wat hoge kruisen overeind zijn geble-
ven.

Wanneer wij deze machtige, uit duurzame steen gehouwen kruisen bekijken, komt mij telkens de
ware betekenis hiervan voor de geest. Vandaag tonen deze kruisen mij — triomferend boven grafzer-
ken en ruines nog meer dan dit in het verleden het geval was — hun Bijbelse Boodschap. Zij staan nu —
letterlijk — zoals het in het ‘Eucharistisch gebed’, net voor de consecratie tijdens elke misviering
wordt gelezen: “Daar heeft Hif met wijd gestrekte armen het onverwoestbare teken opgericht van het
verbond tussen hemel en aarde.”

Deze kruisen zijn niet alleen groot van formaat, maar werden bovendien zo perfect gemaakt en van
Bijbelse afbeeldingen voorzien dat ze na ruim duizend jaar nog steeds de Blijde Boodschap verkondi-
gen.

Meermaals stond ik hier, ook nu weer, overbluft onder dit unieke, 5,20m hoge Muiredach’s Cross of
Zuidkruis uit de 9de a 10de eeuw. Wat een monumentaal vrijstaand beeldhouwwerk! En wat een
technisch kunnen om dit Giberhaupt te verwezenlijken! Uniek in de zuivere betekenis van het woord,
want nergens elders in Europa werd op het einde van de 10de eeuw enig vergelijkbaar monumentaal
kunstwerk gecreéerd. In mijn boek ‘lerland m’n eeuwige eiland’ heb ik een hele studie gewijd aan de
lerse High Crosses, die mij— vanaf mijn eerste ontmoeting — zijn blijven intrigeren. Hieruit herneem ik

het hiernavolgend fragment:

“De overdaad aan beeldhouwwerk, zowel als de weelderige wijze waarop dit werd uitgevoerd, is
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enkel te vergelijken met het beroemde evangelieboek van Kells, nu in het Trinity College, Dublin.
Beide onovertroffen kunstwerken — boordevol ideeén, gedragen door ongelooflijk knap vakman-

schap — brengen hulde aan Jezus’ Verlossingswerk en aan zijn Boodschap.”

Deze ‘boodschap’ was niet uitsluitend voor de monniken bestemd, maar evenzeer voor het gelovige
volk dat diende onderwezen te worden. Zo staat op elk figuratief High Cross, de zogeheten Bijbel-
kruisen (10de-12de eeuw), dus ook op deze hier in Monasterboice, de stervende Christus aan de
westzijde {waar het zonlicht onder gaat), zijn wederkomst wordt aan de oostzijde afgebeeld (waar
het zonlicht opkomt). Deze beide afbeeldingen staan centraal in de zonnecirkel, net zoals in elke ge-
dachtenismaaltijd: “... blijf dit doen om mij te gedenken.” Waarop de gelovigen antwoorden: “Heer
Jezus, wij verkondigen uw dood en wij belijden tot Gij wederkeert, dat Gij verrezen zijt”. Dit wordt ‘het
mysterie van ons geloof’ genoemd.

In het warme licht van de avondzon zien wij Jezus midden in de zonnecirkel — zichzelf wegschenkend
als zoenoffer voor velen — sterven aan het kruis. Zo hebben de Keltische christenen — tegengesteld
aan de westerse voorstellingen — de Gekruisigde uitgebeeld.

Bij deze overweging hoor ik — hoog in de bomen — de kraaien hartverscheurend krijsen, terwijl de
wind ons bijna uit onze jassen blaast. Morgen wanneer de zon opnieuw zal opstaan, zal ook Christus
aan de oostzijde van ditzelfde kruis triomferen bij zijn wederkomst. Hij zal — zoals elke dag opnieuw —
hoog in het centrum van Muiredach’s Cross de goeden van de kwaden scheiden. Dit geloven en be-
lijden wij.

Het tweede en niet minder belangrijke Hight Cross is het zogeheten Tall Cross of West kruis. Dit is
meer dan 7m hoog en daarmee het hoogste van alle Keltische kruisen. Bovendien is het ook het
meest van alle andere kruisen overvloedig van Bijbelse scénes voorzien. Het Noord kruis daarente-

gen is uiterst sober en toont enkel de lijdende, zichzelf wegschenkende Christus aan het kruis.

De beboste wandelplek bij de River Boyne, die Hilde op de landkaart heeft uitgekozen om te over-
nachten, is jammer genoeg door een bareel — precies om campers te weren — afgesloten. Geen nood,
in de draai van een rijweg vinden wij vlug een uitgelezen overnachtingsplaatsje. Nog voor de zon on-
dergaat, maak ik enkele mooie opnamen van bottende beukenkruinen tegen een blauwe hemel. Ja,
we zien tijdens deze honeymoontrip — eindelijk — de echte lente doorbreken.

Tijdens mijn ochtendwandeling loop ik over de rijweg. Het is ook zondag in de ware betekenis van
het woord. Aan de linkerzijde ligt een smalle, maar wel enkele kilometers lange, strook bos. Het zijn
stuk voor stuk oude, monumentale beuken. De meesten onder hen staan statig en blijven halsstarrig
solitair. Toch bemerk ik er twee die zich broederlijk omarmen. Weer andere strekken devoot hun

takken naar de grenzeloos blauwe hemel. Enkele hangen oud en krom voorover of werden door de
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stormen van het leven verminkt. Eén heel dikke is zichtbaar levensmoe; uit wratten en kwasten sij-
pelt sap over zijn zilvergrijze huid. De laagste takken zijn sprok en zonder bladeren; onder zijn oksels
woekeren zwammen. Wat verderop ontdek ik zelfs een Siamese tweeling, die desondanks samen
dezelfde hoogte als hun soortgenoten hebben bereikt.

Onder de voeten van al deze reuzen bloeit een groen tapijt van ontelbare bosjes teergele sleutel-
bloemen, samen met goudgele sterretjes van het speenkruid. Op het einde van dit merkwaardige bos
staat een hele familie al even oude, monumentale paardenkastanjes. Daaronder word ik verrast door
een nooit eerder geziene hoeveelheid daslook. De ragfijne, witte bloempjes verheffen zich op hoge
stengels boven hun weelderige bladeren en doen me denken aan kloskant. |k stap in de droge gracht
en kijk vanop ooghoogte door deze uitgestrekte weelde, die ik dan ook met veel zorg fotografisch
probeer vast te leggen.

Wij vertrekken met onze camper in dezelfde richting, want ik heb Hilde enthousiast over mijn ont-
moeting vanochtend verteld en haar ook mijn foto’s getoond. We rijden bijgevolg extra traag en
stoppen af en toe om een kijkje te nemen, tot we een bord bemerken: John Boyle O'Reilly Memori-
al. De naam van deze man is me totaal onbekend. Wij stappen naar de aangegeven weg over een
brede oprijlaan die ons door een weiland met schapen naar een enigszins raar gebouwencomplex
voert. Recht voor ons een gerestaureerd, historisch torenhuis, dat links geflankeerd wordt door een
langgerekte bakstenen gevel van een 19de-eeuws schoolgebouw, rechts door een kapel. Tegen de
gevel hangt een bronzen buste met een gedenkplaat uit 2011 eronder. Zelden las ik een dergelijk
opgestelde tekst. Deze lijkt meer op een modern curriculum vitae voor een sollicitatie, maar dan wel
heel laconiek met een erg ironisch slot. Ik vertaal:

“John Boyle O’Reilly 1844-1890 werd geboren in het historische torenhuis dat aanleunt tegen de hui-
dige kerk. Tot zijn achtste levensjaar was hif student in ‘Dowth National School’: dit is het bakstenen
schoolgebouw dat samen met het oude torenhuis en de kerk één complex uitmaakt. Op zijn negende
werd hij leerjongen-drukker bij de ‘Argus Newspaper’ in Drogheda; op zijin 17de stenograaf in Preston,
Engeland; op zijn 19de soldaat in het 10de Huzarenregiment, gelegerd in Dublin. Op zijn 22ste werd
hif door leugenachtige beschuldigingen in Dublin gevangen gezet en door het krijgsgerecht onrecht-
vaardig tot de doodstraf veroordeeld wegens zijn verzuim ‘de kennis van een op til ziinde muiterij bij
de koninklijke troepen in lerland” niet aan zijn bevelvoerende officier te hebben meegedeeld.

Op zijn 24ste een naamloze gevangene in de misdadigerskolonie in West-Australié; op zijn 25ste een
eenzame — zonder vrienden of geld — in Philadelphia; op zijn 26ste uitgever van de Pilot’ in Boston; op
zijn 28ste succesvol journalist en beloftevol dichter in Boston; op zijn 35ste erkend leider van de lerse
zaak in Amerika; op zijn 46ste ‘no more’.”

Aan de rechterzijde van de gebouwen vinden we een klein kerkhof dat duidelijk al eeuwen in gebruik

is. Vooraan rijst een monumentaal gedenkteken voor John Boyle O’Reilly voor ons op. Onderaan een
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volledige vermelding van de geboorte- en sterfdata en plaats, met links en rechts het lerse en het
Amerikaanse wapenschild. Bovenaan, in een lichtere steensoort, het borstbeeld van de overledene
en helemaal in de top een lers kruis zoals dat in de 19de eeuw vaak op kerkhoven voorkwam. Voor
dit monument werd later een stenen bank geplaatst. Op de rugleuning lees ik: “In memory of Peggy
C’'Reilly for her lifelong dedication to John Boyle O’Reilly.”

Achter het monument staat het oude, dakloze kerkje met — zoals overal in lerland — oude grafzerken.
Tussen de graven in de open ruimte daarbuiten staan hoogst eigenaardige bomen waarvan ik van-
zelfsprekend foto’s maak. Terwijl ik daarmee bezig ben, bemerk ik in de diepe achtergrond een grote,
onnatuurlijke heuvel met grazende schapen erop en errond. Tegen de helling staat één oude, heel
grote boom ...

Wanneer wij enkele kilometer verder rijden, wordt ons vermoeden bevestigd. Dit is het derde van de
drie grote tempelgraven in de Boynevallei dat de plaatsnaam Dowth draagt. Dit ganggraf maakt mee
deel uit van de zogenaamde Bri na Béinne, wat ‘het paleis van de Boyne’ betekent. Het zijn de best
bewaarde voorbeelden van met steen gebouwde graven in Europa. Archeologen zijn het erover eens
dat deze grafheuvel ongeveer 5000 jaar geleden gebouwd werd. Ook dit bouwwerk is ouder dan de
piramide van Gizeh in Egypte en Stonehenge in Engeland!

Omdat we vandaag de stad Drogheda willen bezoeken, blijft Hilde in de auto terwijl ik even, be-
nieuwd naar deze graftheuvel die ik nog nooit zag en die ook niet binnenin te bezoeken is, poolshoog-
te ga nemen. Dit met de bedoeling hier desgevallend eerstdaags weer te keren.

Bij de mooi opgestelde informatiepanelen heb ik vlug begrepen dat het hier om een heel ander
bouwwerk gaat en dat er in 1847 ingrijpende (archeologische?) graafwerken zijn uitgevoerd. Men
had gehoopt om — zoals in Newgrange en Knowth — een centrale gang met kamers te vinden. Daartoe
werd de heuvel naar het midden toe helemaal uitgegraven, zodat er nu nog slechts een hoefijzer-
vormige heuvel rest. Van wat er toen aan menselijke resten en vroegchristelijke voorwerpen werd
opgegraven, is nu zo goed als niets meer bekend, er werd bovendien helemaal geen centrale gang
noch grafkamer gevonden ... Het lijkt me hier allemaal anders dan bij de twee grafheuvels die we
vroeger al bezochten. Het maakt me benieuwd en ik hoop hier eerstdaags weer te keren. Toch wil ik
de heuvel zelf nog vlug bekijken en loop naar het uitgegraven ‘dal’. Zowel links als rechts liggen ste-
nen bloot van wat een ingang — tot ik weet niet wat — lijkt te zijn. Bovenop de hoge rand staat een
schaap en ik zie meteen een unieke gelegenheid om een weids landschap, met dit alomtegenwoordi-
ge dier op de voorgrond, te fotograferen. Daarom klauter ik de steile helling op en maak daarbij om-
zichtig een boog rond het schaap om het niet te verjagen. Eenmaal boven sluip ik dichterbij en ver-
baas me erover dat het dier niet wegloopt. Maar ik, domme man, heb niet meteen door dat het bra-
ve dier zonet een zwart lammetje op de wereld heeft gezet ... Heel voorzichtig kruip ik op mijn knie&n

rond dit wonder en maak onthutst de foto die ik oorspronkelijk voor ogen had. Het pas geboren ba-
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by’tje ligt blind en bevend op de hoogste top van het duizenden jaren oude heuvelgraf van Dowth.
De moeder staat er wat bedremmeld bij rond te draaien. Dat nu net ik, die nooit in een kraamkamer
was, dit op deze historische hoogte mag meemaken ... Het ontroert me heel sterk. De Heer zij gepre-
zen, schiet me door het hoofd. Tegelijkertijd hoor ik een vogel zingen en kijk om me heen en ja ... Op
de hoogste tak van een dode boom langs de rijweg brengt een leeuwerik een hymne van lof en dank.
Het lijkt hier wel een sprookje, maar het is wel degelijk allemaal echt. Zodra ik wat van de emotie
bekomen ben, loop ik verder over de hoge rand van de grafheuvel en daal af om Hilde mijn buiten-
gewone ervaringen te gaan vertellen. Halfweg hoor ik echter een tijdloze melodie, draai me om en
zie een man gezeten tegen de flank van de heuvel een fluitje bespelen. De tranen komen me in de
ogen terwijl ik stamelend mijn relaas doe aan mijn vrouw.

Na dit korte, maar nimmer te vergeten oponthoud hervatten we onze weg naar Drogheda en laten
onze camper achter op een parking bij de River Boyne. Vlak daarbij vinden we een groot, modern
restaurant dat gedeeltelijk op betonnen palen boven de rivier is gebouwd. Het middagmaal smaakt
heerlijk en wij proeven hier voor het eerst friet die met schil en al is gefrituurd. Wel, dit is beslist een
recept om te onthouden. Ook de gefrituurde witte vis met tartaarsaus is lekker. Dit eenvoudig eten-
tje is opnieuw een meevaller.

Aan de overzijde van de brede rivier vinden wij een uitstekend tankstation waar we naast de hoog-
nodige diesel ook nog makkelijk het waterreservoir van onze camper kunnen bijvullen. De bijzonder
lieve, jonge vrouw bij de kassa feliciteert ons breed glimlachend met onze honeymoon. la, zij was
ooit tijdens een schoolreis in Belgié geweest, maar had er — wegens oververmoeidheid — niets van
gezien, vertelt ze me lachend. Dat kan gebeuren wanneer je op doorreis bent in een klein land, denk
ik bij mezelf.

Nu alle noodzakelijke, praktische problemen zijn opgelost, willen wij naar zee. Onze gps brengt ons
feilloos tot waar het uitgestrekte duinengebied bij de monding van de River Boyne begint.

Wij zetten onze camper aan de kant van een smalle rijweg, het valt ons meteen op dat er prachtige
paarsblauwe boshyacinten bij bosjes bloeien. Hoe is dit mogelijk aan de rand van een duinengebied,
vraag ik me af. Het moet bijna zeker om een gecultiveerde variéteit gaan, die vanuit tuinen opnieuw
in het wild is terecht gekomen ...

Wij stappen op en neer over door bezoekers gebaande paadjes tussen de met helmgras begroeide
duinen de zee tegemoet. Op sommige plaatsen is het paadje op natuurlijke wijze afgeboord met
driekleurige viooltjes. Ook dat heb ik nooit eerder gezien. Hier kan ik — geknield in het zand - gedul-
dig de mogelijkheden van mijn nieuw fototoestelletje uittesten, het lukt nog aardig ook.

Het is momenteel laagwater. Het estuarium van de Boyne heeft zich helemaal teruggetrokken tussen
twee rijen gestapelde rotsblokken die de invaargeul voor de boten duidelijk markeren. Het zand-

strand is hier heel uitgestrekt. Volgens een informatiebord gaat het over 5km zandstrand dat links en
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rechts van het estuarium is gelegen. Heel dit gebied van strand en duinen is een beschermd natuur-
gebied waar veel trekvogels komen overwinteren.

Wij dwalen voorovergebogen, verbaasd en blij als kinderen die op zoek zijn naar de unieke schelp, de
maooiste steen, tot bij de nu heel kalme branding van de lerse Zee.

Wij treffen het wel bijzonder vandaag; zon, warmere temperatuur en bijna windstil. En dit voor het
eerst tijdens onze honeymoontrip. Ons geluk kan niet meer op! Wij voelen ons onvermoeibaar en
opgewassen tegen de tijd die ons wordt gegund. In die stemming huppelen wij duin op, duin af, terug
naar onze camper. Maar, zoals zo vaak, bemerk ik hier en daar nog een bloempje dat ik hoognodig
wil fotograferen, zodat ik achterblijf terwijl Hilde de duinen al heeft verlaten. Wanneer ik mijn weg
verderzet, ontmoet ik in een laagte tussen de duinen een groepje tieners die gezellig zitten te keuve-
len. E€én van hen, een mooi zwartharig meisje, vraagt me of we met vakantie zijn en vanwaar we ko-
men. Het woord Belgium alleen al wordt onmiddellijk geassocieerd met chocolate. Daarop komt een
vloed vragen op me af: hoelang we in lerland blijven, waar we al geweest zijn en naar waar we nog
gaan, wanneer we terug vertrekken, waar we logeren en nog veel meer. “In onze camper”, antwoord
ik, terwijl ik onze wagen in de verte aanwijs. “Nee, het is een mobilhome”, zegt een jongen en dit
spreekt zichtbaar tot zijn verbeelding. Plots komt er vanachter een duin een lange rosharige jongen
opdagen, ook hij wil weten waar we vandaan komen. Hij legt meteen een verband met de voetbal-
wereld. Omdat ik niets van voetbal en van sport in het algemeen afweet, sta ik even sprakeloos. Met
nadruk wijst hij naar de voetbal die hij als een wereldbol in zijn handpalm legt, terwijl hij me ervan
wil overtuigen dat Belgié heel knappe voetbalspelers heeft. Hij herhaalt meerdere keren “Vincent
Kompany!”

Ik ben echt ontroerd door de blije openheid van deze gezonde kinderen. Onwillekeurig maakt deze
ontmoeting verre herinneringen in me wakker aan de tijd toen ik hun leeftijd had. Ons ouderlijk huis
in Merksem was, in 1943, door fosforbommen volledig uvitgebrand toen ik net geen tien jaar oud was.
Ik had daarvoor al honger gekend ... Toen wij in Antwerpen één jaar later van de nazi’s waren bevrijd,
zonden de op wraak beluste Duitsers ons een regen van VI- en V2-Vergeltungswaffen. De stad da-
verde dag en nacht ... De scholen werden gesloten en wij, mijn oudere broer en ik, liepen van de ene
bominslag naar de andere ... Een legereenheid van Engelse soldaten kampeerde tussen hun voertui-
gen op het Sint-lansplein in Antwerpen en wij, oorlogskinderen, bedelden om “chocolate for mama
and cigarette for papa” ... En die zwaarbewapende, vreemde soldaten lachten vriendelijk naar ons en
gaven ons wat we vroegen ...

Wanneer ik bij onze camper arriveer, vertel ik aan mijn vrouw over mijn ontmoeting met die kin-
deren en wat dat allemaal aan emoties in mij losmaakt. Heel spontaan zegt ze me: “geef die kinderen
onze chocolade.” |k loop terug de duinen in en geef de kinderen ons pak ‘Céte d'Or’. Het mooie meis-

je dat me het eerst had aangesproken, omhelst me met beide armen, waarop ik haar diets maak dat
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ze wel moet delen met haar vriendjes. Ook de andere kinderen komen naderbij en wanneer ik spon-
taan mijn fototoestel bovenhaal, zetten de kinderen zich even spontaan op een rij en slaan hun ar-
men rond mekaars hals om te poseren ... met hun pak Belgische chocolade demonstratief in het mid-
den.

Wanneer ik even later met Hilde in de camper een boterhammetje zit te eten, komen de kinderen
ons vrolijk wuivend voorbijgelopen.

In een buitenwijk van Drogheda vinden wij een B&B voor €én nacht. Zo krijgen we het even wat rui-

mer en ook comfortabeler om te douchen.

Na een stevig lers ontbijt rijden we naar het stadscentrum van Drogheda. Het valt ons meteen op dat
de straten er totaal verlaten bij liggen en — vitgezonderd de grootwarenhuizen — alle winkels gesloten
zijn. Wij stappen het plaatselijke Tourist Office binnen, waar we als enige bezoekers bijzonder harte-
lijk worden onthaald. Aan de hand van allerlei plannetjes en foldertjes wordt ons omstandig uitleg
verschaft over alle bezienswaardigheden van de stad. Wij informeren naar de reden van al die geslo-
ten handelszaken. De man kijkt ons verwonderd aan. Het is Bank Closed Day, zegt hij ... Dit voor ons
vreemde begrip is mij nochtans van vroeger bekend ... Het is zoiets als een recuperatiedag voor 1 mei
van vijf dagen eerder ...

Wij stappen eerst naar de ons warm aanbevolen Highlane Gallery waar in een totaal gerenoveerde
19de-eeuwse Franciskanenkerk de stedelijke kunstcollectie is ondergebracht. Spijtig genoeg is dit
museum vandaag gesloten ... Slechts enkele honderden meter verderop staat midden in de straat de
20m hoge, vier verdiepingen tellende, St.-Laurence Gate. Dit is de enige nog volledig originele en in
goede staat bewaarde stadspoort die eertijds deel uitmaakte van de stadsomwalling. Wij lopen er
onderdoor en bekijken langs alle zijden dit 13de-eeuwse bouwwerk. Naar wat het informatiebordje
beweert zou dit het meest ontzagwekkende bolwerk van Europa zijn ... Hier zou ook het langst weer-
stand zijn geboden aan de troepen van Cromwell toen deze in 1649 de stad belegerde. Dit kwam
haar echter duur te staan. De protestantse soldaten van Cromwell hebben toen 2000 verdedigers en
inwoners van de stad vermoord.

Op het hoogste punt van de stad staat — als een baken van vrede — de 14de-eeuwse vierkanten klok-
kentoren van de voormalige Dominicanenabdij. Het is de soliede, gekanteelde Magdalena Tower, die
ons = hoog op een ogiefboog als op O-benen — een hoogst eigenaardige aanblik biedt. Deze heeft
althans de gruwelen van Cromwell overleefd!

Op het oude kerkhof van de St.-Peter’s Church of Ireland, een anglicaanse kerk uit de 18de eeuw,
vinden wij — tegen een muur rechtop gezet — de opmerkelijke grafsteen waarover men ons in het
Tourist Office had verteld. Het is wel even schrikken ... Op deze steen werden, eind 16de eeuw, de

reeds half ontbonden lichamen van Edward Golding en zijn vrouw gebeeldhouwd. Het is een lugube-
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re les over onze lichamelijke vergankelijkheid.

Vlak naast deze gruwel werd recentelijk een enorme beuk laag tegen de grond afgezaagd. Ock hier-
van maak ik foto's.

Na deze omwandeling van de stad rijden we met onze camper over de Boyne naar Millmount, waar
de Martello Tower hoog boven de stad oprijst. Deze door mensenhanden opgeworpen heuvel moet
al vele duizenden jaren oud zijn. Op deze plaats zou Amergin, een dichter uit de vroeg-Keltische peri-
ode, geboren zijn. De Vikingen bouwden hier een fort om de haven te bewaken. Zij waren het ook die
- volgens de geschiedenisboeken in 911 — de stad Drogheda hebben gesticht. Later kwamen de An-
glo-Normandiérs die op deze zelfde heuvel één van hun voornaamste steunpunten maakten om ler-
land te veroveren.

Tijdens de Napoleontische dreiging om de Britse eilanden te veroveren, werd hier in 1808 de huidige
Martellotoren gebouwd. Deze werd op zijn beurt, in 1922 tijdens de burgeroorlog, zwaar beschoten.
Nu is alles mooi gerestaureerd en er werd een historisch museum in ondergebracht.

Wij rijden door steile straten omhoog tot bij een dubbele smeedijzeren poort. |k spring uit de auto en
loods met beide armen onze camper door de nauwe doorgang; dan zetten we onze camper op een
leeg binnenplein aan de voet van de eigenlijke heuvel waar bovenop de ronde toren troont. Dan pas
komen we tot de vaststelling dat het hek voor de trap op slot is ... Bank Holiday!

Teleurgesteld besluiten wij om ons overnachtingsplekje — van twee dagen terug — in Dowth te gaan
opzoeken. Wij hebben nog ruim de tijd om de grafheuvel eens samen van naderbij te gaan bekijken.
Het is zonnig, helder en windstil. Bovendien zijn we vrijwel de enige bezoekers. Er zijn zelfs geen
schapen meer te bespeuren, noch een zwart lammetje ...

Wij bestuderen de knap geillustreerde informatiepanelen, waarop zelfs de hypothetische construc-
tiewerkzaamheden levendig zijn afgebeeld.

Anders dan in Newgrange dat één indrukwekkend ganggraf herbergt, anders ook dan in Knowht dat
twee achter elkaar liggende ganggraven bezit, zijn hier in Dowth twee naast elkaar liggende ganggra-
ven plus een souterrain gevonden. Deze liggen beide aan de westkant van de grafheuvel, links en
rechts van de 19de-eeuwe uitgraving.

Het zuidelijk gelegen graf is vrij klein met een korte gang die naar een ronde grafkamer met een nis
leidt.

Het noordelijke gsanggraf heeft een langere gang die naar een kruisvormige grafkamer leidt waar
middenin een grote holle steen ligt waarop as van de overledenen werd gelegd. Dit noordelijke
ganggraf is — hoewel kleiner — vergelijkbaar met Newgrange.

De souterrain of ondergrondse bestaat uit een gang die naar een kamer leidt en aansluiting geeft met
het noordelijke ganggraf. Dit zogeheten souterrain werd pas in de vroegchristelijke periode gebouwd

en diende als opslagruimte voor belangrijke producten en bood de bevolking een schuilplaats in
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troebele tijden.

Nu we goed geinformeerd zijn, klimmen we eerst naar de hoogste rand van de heuvel en genieten
een uniek vergezicht over het ons omringende landschap. Vlakbij ligt het kerkhof met het geruineer-
de kerkje en het fohn Boyle O’Reilly Memorial dat we al eerder bezochten. Dit herinnert me eraan
dat wij het dodenmasker van deze grote strijder voor de lerse zaak niet hebben gezien omdat het
‘Millmount Museum’ in Drogheda daarstraks gesloten was.

Wij dalen af en maken vervolgens een omwandeling van de grafheuvel, die een diameter van 85 me-
ter heeft. Rondom staan — net als bij de twee andere grote grafheuvels in de Boynevallei — boordste-
nen. Het moeten er naar schatting 115 zijn geweest, waarvan nu nog ongeveer de helft zichtbaar is.
15 hiervan zijn versierd op vergelijkbare wijze zoals bij deze van Newgrange en Knowth. De meest
geheimzinnige daarvan wordt beschermd door een ijzeren hekwerk en wordt de Stone of the Seven
Suns genoemd.

Met dit grondige bezoek wordt deze doodgewoon uitziende groene heuvel voor ons een sacrale plek
waar duizenden jaren menselijke beschaving worden bewaard, die getuigen van geloof in een eeuwig

leven.

Wij overnachten op ons reeds vertrouwde plekje en rijden 's anderendaags naar de nabij gelegen Old
Mellifont Abbey. Wij wandelen als enige bezoekers tussen de schamele overblijfselen van deze abdij
die in 1157 werd ingewijd. Dit was de eerste cisterciénzer nederzetting in lerland. Niet alleen de leef-
regel van de orde, maar ook de bouwstijl is volledig overgenomen van het Europese vasteland. Ber-
nardus van Clairvaux, de revolutionaire stichter van deze orde, die naar uiterste versobering van het
kloosterleven streefde, stuurde vanuit Frankrijk een architect en een aantal monniken om deze abdij
— letterlijk — uit de grond te stampen. Tijdens de daaropvolgende honderd jaar heeft deze orde nog
35 kloosters in lerland gesticht.

Het meest opmerkelijke van deze continentale architectuur is hier wel het wasbekken (lavabo). Er
rest nu nog de helft van het oorspronkelijke, achthoekige gebouw dat mooie, romaanse rondbogen
bezit en destijds twee verdiepingen telde. Het zal dan ook geen toeval zijn dat precies dit wasbekken,

hoewel nog maar voor de helft overgebleven, nu nog de hele, leeggeplunderde site beheerst.

Wij besluiten om naar de Hill of Slane te rijden. Het kost ons wel heel wat moeite om die te vinden,
maar uiteindelijk parkeren wij voor een hoog, bol weiland met bovenop alweer kloosterruines te
midden van een kerkhof. Volgens de overlevering was het op deze heuvel dat Sint-Patrick in 443 het
paasvuur ontstak om de heidense High King, die op de nabij gelegen Hill of Tara resideerde, uit te
dagen. Van de oudste nederzetting is zo goed als niets bekend. De huidige, schilderachtige ruines van

de franciskanenabdij uit 1512, met daartussen en errond allerlei grafzerken en ook enkele heel ka-
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rakteristicke bomen, vormen een uitgelezen onderwerp voor een fotosessie. Tussen dat alles staat —
ontroerend naief — een levensgroot, in witte lakverf geschilderd beeld van Sint-Patrick met een ijze-
ren hekje eromheen. VYrome mensen gaven hem zelfs plasticbloemen in de hand ...

Na dit korte bezoek begeven wij ons naar Duleek. Midden in het kleine stadje vinden wij makkelijk de
ruine van St.-Mary’s Abbey, een augustijnenabdij uit de 13de eeuw, gebouwd op dezelfde plaats
waar al in de 12de eeuw een stenen kerk stond. Zoals overal elders in lerland liggen er rond deze
eerbiedwaardige ruine graven met zerken en hele graftombes met middeleeuws beeldhouwwerk,
maar ook recente graven, overladen met felkleurige plasticbloemen. Wel helemaal anders is hier het
opvallend gebrek aan eerbied van de bevolking voor zowel de historische overblijfselen als voor de
overledenen. Zo spelen er kinderen met fietsjes tussen de graven, zit er een puber bovenop een graf-
tombe gsm-afspraakjes te maken en lopen er aanhoudend mensen — als over een servitutenpaadje —
dwars over de begraafplaats.

Teleurgesteld door zoveel verloedering keren wij naar onze zwerfwagen terug om verder te rijden,
tot ik plots — naast de straat op het kerkhof — een High Cross zie dat mij uit boeken bekend is. Dit
kruis uit de vroege 10de eeuw toont duidelijk de bloeiperiode van de Bijbelkruisen die aan de vier
zijden versierd waren. Dit kruis is voor een zogeheten Hight Cross, dat slechts 1,80m hoog is, wel het
kleinste in zijn soort. Het doet erg gedrongen aan, temeer omdat de basis grotendeels in de grond is
verzakt en bovendien de deksteen ontbreekt.

Op deze site is nog een tweede exemplaar, maar hiervan rest enkel nog het kruishoofd met aan één
zijde de afbeelding van de Gekruisigde.

Op deze plek stichtte St.-Cianan {gestorven in 489) een klooster, waarvan in het vlakbij gelegen wei-
land nog resten te zien zijn. |k loop dan ook even terug om een foto te maken. Duleek is om een nog
heel andere reden van grote historische betekenis voor het oude lerland. Hier werd de High King
Brian Boru in 1014 opgebaard nadat hij in de slag bij Clontarf (aan de Dublin Bay) was gesneuveld.
Daarna werd hij naar Armagh overgebracht en plechtig bijgezet.

Met de slag bij Clontarf was evenwel de macht van de Vikingen definitief gebroken; zij vermengden
zich met de plaatselijke bevolking en werden christenen. De Vikingen waren in lerland, in 795, voor
het eerst aan land gekomen en stichtten een eerste nederzetting op de plek waar nu Dublin is gele-
gen. Daarop volgden er nog een hele reeks langs de kust van de lerse Zee. De Vikingen werden be-
rucht en gevreesd om hun nietsontziende plunder- en moordtochten tegen de lers-Keltische kloos-
ters.

Op deze plek en nu het einde van onze trip in lerland in het zicht komt, lijkt het me het geschikte
moment om even te overwegen hoe nadrukkelijk de Vikings in de geschiedenis van dit land aanwezig
zijn geweest. Qok al had de lerse High King, Brian Boru, de Vikings definitief verslagen, er zouden -

niet zolang daarna — nog veel meer indringers komen opdagen. Dit keer kwamen ze niet uit Scandi-
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navié, maar uit Engeland! Het waren de zogeheten Anglo-Normandiérs. de afstammelingen van de
Vikings (of Noormannen) die zich langs de kust van het huidige Frankrijk hadden weten te vestigen en
er het koninkrijk Normandié hadden gesticht. Het zijn dezen die in 1066 met een grote vloot van uit
het Somme-estuarium het kanaal overstaken om bij Hastings de verzamelde Angelsaksische adel in
de pan te hakken. Daarna veroverden ze planmatig het hele land en wisten er zich ook definitief te
vestigen.

Precies honderd jaar later, in 1169, vielen deze Anglo-Normandiérs lerland binnen. Zij begonnen aan
een beleid van verovering en expansie dat deed denken aan de invasie van Engeland. Ondertussen
hadden deze nazaten van de Vikingen of Noormannen hun veroveringsstrategie nog efficiénter, nog
meer geperfectioneerd. Tijdens de invasie bouwden zij — nog steeds naar oeroude Vikingtraditie —
mottekastelen die stelselmatig door stenen torens werden vervangen, om verder te evolueren naar
slottorens die op hun beurt omgeven werden door een ringmuur en bastions. Zo verdreven zij — van-
af 1170 — onder leiding van de roemruchtige Stronghow de lers-Gaelische adel systematisch naar de
onvruchtbare gebieden ten westen van de Shannon.

De snelheid waarmee de vestingbouw van mottekasteel naar stenen fort evolueerde, wordt het dui-
delijkst in Trim. Het oorspronkelijke mottekasteel werd reeds in 1173 door de leren vernietigd en
tegen 1220 stond er een indrukwekkend stenen slot voor in de plaats.

Het zijn de resten van dit kasteel in Trim die ik in het verleden meermaals bezocht heb, maar waar

we nu —omdat er ons te weinig tijd rest — niet meer naartoe kunnen.

Via Navan komen we bij vallende duisternis toe in Kells. |k herken onmiddellijk de plek die wij hier
maorgen willen bekijken. Alleen het zogeheten Market Cross is — hoewel ik precies weet waar het
stond — onvindbaar. In de Cross Street hangt wel een paneel tegen een huisgevel dat ons de oplossing
van het raadsel geeft. Het gezochte kruis is al sedert enkele jaren verwijderd en staat nu — voorlopig—
in een parkje op het einde van de straat. We zullen het morgen gaan opzoeken.

De geschiedenis vertelt dat de monniken van lona, het moederklooster van alle Columba-stichtingen,
onder druk van de Viking-rooftochten in 807 naar Kells vluchtten. Dit klooster was in 560 door Co-
lumba gesticht en werd voortaan de hoofdzetel van alle Columba-kloosters in lerland.

Het beroemde Book of Kells, dat nu in Trinity College, Dublin bewaard wordt, werd naar alle waar-
schijnlijkheid vanuit lona mee naar Kells gebracht. In 1007 werd dit onovertroffen evangelieboek in
Kells gestolen en enkele maanden later in een weiland teruggevonden, echter zonder de rijkelijk ver-
sierde omslag.

Nog voor het helemaal donker is, wil ik Hilde nog even Columba’s House tonen. Dit is een met ge-
houwen stenen gebouwd huis met een hoog stenen dak. Ondanks de benaming zou het pas in de

vroege 9de eeuw zijn opgetrokken. Dit toch wel zeldzame gebouw lag vroeger nog binnen de ring-
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muur van het oude Columba-klooster. Ooit kroop ik binnenin op een ladder tot de verdieping hoog in
de punt met drie aparte dakkamers en één raampje. De scheidingsmuurtjes dienen om het dak te
stutten. Het is best een indrukwekkend bouwsel dat oorspronkelijk misschien wel een gebedshuis
was waar de relieken van 5t.-Columba werden vereerd ...

Onze laatste nacht op lerse bodem wordt — hoog boven onze zwerfwagen — bejubeld door het licht
van ontelbare sterren rond een halve maan. Bij het ontwaken priemt de zon tussen elke kier van on-

ze luikjes naar binnen.

Na ons ontbijt staan wij opnieuw bij de Round Tower van Kells. Volgens een informatiepaneel staat
de muur ook nog op dezelfde plaats als de oorspronkelijke kloosterommuring. De 30m hoge toren
mist zijn oorspronkelijke, kegelvormige punt. Bovenaan zijn 5 raamopeningen die uitzien op de 5
uitvalswegen van de stad. Dit is ongebruikelijk omdat er gewoonlijk 4 openingen in voorkomen, ge-
richt op de 4 windstreken.

Het Zuidelijke kruis wordt ook wel Torenkruis genoemd, omdat het dicht bij de ronde toren staat.
Het meet 3,35m hoog en is volgens een inscriptie gewijd aan Patrick en Columba. Het is erg ver-
weerd, want het staat hier al sedert de 9de eeuw. Toch spreken de Bijbelse taferelen — mits enige
inspanning — nog een duidelijke taal. lets verderop vinden wij nog de stam van een — eveneens figu-
ratief — hoog kruis. Naast de moderne kerk staat een onvoltooid hoog kruis waarvan het bovenste
deel ontbreekt. Deze mislukking is waarschijnlijk ook de reden waarom het nooit werd voltooid. Het
toont niet alleen de verschillende stadia waarin dergelijke beeldhouwwerken werden verwezenlijkt,
maar het brengt me de bedenking omtrent onze hopeloze strijd die wij op aarde voeren om tot vol-
tooiing te komen. Verschuiven wij misschien daarom onbewust dit ideaalbeeld niet naar later?

Het nu verplaatste Market Cross vinden wij vlug aan de rand van het stadje. Jammer genoeg werd er
een voorlopig afdak boven geplaatst, wat ons hindert om mooie foto’s te maken van dit echte Bijbel-
kruis. Ook al bekijk ik het nu voor de zoveelste keer, telkens denk ik opnieuw aan de gruwel die zich
bij dit kruis, teken van verlossing, in 1798 heeft afgespeeld. Tijdens de mislukte opstand tegen de
Engelse overheersing werden aan dit kruis lerse patriotten bij trossen opgehangen ... Bestaat er nog
een grotere zonde dan dit? En, blijft deze misdaad tegen de mensheid zich niet steeds herhalen?

Wordt de mens dan nooit beschaafd?

Wij verlaten Kells, richting Dublin en houden halt in Navan, een klein stadje waar ik nooit eerder ver-
toefde. Wij parkeren onze camper om in een pub op de hoek van de straat een koffiepauze te hou-
den. Tot onze verwondering is het geen gewone, maar een buitengewone pub. Wij zijn erg verrast
door het uitzonderlijk ruime interieur met meerdere gezellige zijkamers. Een brede trap voert naar

het hoger gelegen restaurant. Nooit eerder heb ik zoiets gezien en noteer alvast voor later:
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C’'Flathery’s Pub of Navan, Co Meath. Hier wil ik een echte frish Breakfast nuttigen. Het is toch bijna
middag, brunch dus. Gelukkig bestellen wij maar een Medium (6,5 euro) met een koffie voor mij en
vruchtenthee voor Hilde. Wij krijgen elk een potje! Wat een ontbijt! 2 worstjes, 2 gebakken eieren, 2
schellen gebakken spek, 2 sneden geroosterd brood, witte boontjes in tomatensaus en gebakken
aardappelschijfjes. Alvorens onze superpub te verlaten, overloop ik nog even de spijskaart en ja, hier
kan ik later nog terecht. Het adres is eenvoudig te onthouden: Main Street lees ik op het straatnaam-

bordje.

Enkele kilometer verder, op weg naar Dublin, bezoeken wij Tara. Vele jaren geleden liep ik ook al
over deze historisch zwaar beladen hoogvlakte. Er hing toen een dikke, natte mist waardoor alles
desolaat en nietszeggend op me overkwam. Vandaag echter wordt alles feestelijk overstraald door
een heerlijke, warme zon. In een kleine bookshop koop ik een gidsboekje, The Tara Walk, met kleu-
renfoto’s. De man, staande met een leesboek in de hand tussen stapels boeken, vertelt me fier dat
hij deze boekhandel nu zeventien jaar uitbaat. Hij is onder meer ook de auteur van het prachtige
boek The Book of Tara (17 euro). Hij heet Michael Slavin. |k bekijk en doorblader het prachtig geillu-
streerde boek met erg gemengde gevoelens. Enerzijds zou ik het graag willen, ook de prijs schrikt me
niet af; anderzijds — mezelf kennende — weet ik bij voorbaat dat zulk boek een jaar lang al mijn aan-
dacht zal opeisen. |k zie me al bezig, met een Engels woordenboek bij de hand, alles ontraadselen om
vervolgens mijn nieuw verworven kennis in mijn reeds voorradige in te passen. Waarom heb ik niet
meteen de lerse nationaliteit aangevraagd na mijn eerste lerlandreis in 19867 Er wachten mij — een-
maal terug thuis — nog zoveel andere plannen op uitvoering of afwerking ... Maar mijn tijd wordt
steeds korter... Meer dan ooit voorheen in mijn leven bekruipt me nu vaak de overweging dat ik keu-
zen moet maken.

Wij wandelen over de uitgestrekte grasvlakte die — van in de prehistorie tot aan de komst van de
Anglo-Normandiérs — een zeer grote rol heeft gespeeld in de lerse geschiedenis. Maar liefst 142 ko-
ningen beriepen zich op de naam Tara. De kroningssteen bleef hier, tot op de huidige dag, aanwezig.
Het was dan ook hier dat de machtigste lerse koningen hun inhuldigingsfeesten hielden. Tara was
eveneens een sacrale plek waar de goden woonden en waar St.-Patrick zijn christelijke missie startte.
De geschiedenis van lerland begon ongeveer 6000 jaar geleden toen de eerste landbouwgemeen-
schappen zich op het eiland vestigden. De Kelten volgden hen op en beschouwden Tara als het cen-
trum van het land, en dit tot in de 11de eeuw!

Dat het christendom een langzaam maar zeker einde voor de oude cultuur betekende, wordt hier
herdacht met het witte, erg brave beeld van St.-Patrick die over de — nu lege — vlakte uitkijkt.

Voor het averige treffen wij enkel nog een kleine, kunstmatige heuvel aan, The Mount of the Hosta-

ges geheten. Deze erg raadselachtige benaming duidt op een ganggraf, zoals in Newgrange, maar wel
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veel kleiner. Het dateert van ca 2500 v. Chr. en werd in 1956 archeologisch grondig onderzocht. Het
graf bevatte resten van begrafenisrituelen van 2000 tot 500 v. Chr. en sporen van bewoning die tot
5000 jaar oud zijn.

Verder zijn in het landschap nog duidelijk grote en kleinere ringgrachten herkenbaar. The Rath (ring-
fort) of Kings is het grootste van de drie. De kleinere worden The King’s Seat en Cormac’s House ge-
noemd. Cormac’s veertigjarige regeringsperiode situeert zich tussen 220 en 260 n. Chr. Dit is de peri-
ode samenvallend met de legende van de grote held Finn MacCool en zijn krijgers, de Fianna. Het
betreft verhalen die mondeling werden overgeleverd tot ze in de 10de eeuw op schrift werden ge-
steld.

In het midden van de King’s Seat staat de fallusvormige kroningssteen. Vanaf deze standplaats wordt
het ons pas duidelijk hoe de Hill of Tara de hele omgeving beheerst. Wij krijgen bij dit mooie, heldere
weer een prachtig uitzicht over het parklandschap dat ons omringt, tot op de horizon.

Elk van deze — een tiental meen ik — historisch gesitueerde plaatsen op de heuvel wordt met een
bordje op een hoge staak aangegeven. Enkele van deze namen, zoals Rath of the Synods en Bangue-
ting Hall roepen bij mij heel romantische beelden op. Op deze plek werden tijdens de Keltische peri-
ode driejaarlijkse festivals georganiseerd. Daartoe werden grote, cirkelvormige gebouwen in hout
met vlechtwerk en bestreken met leem, opgetrokken. Deze werden na elk festival in brand gestoken.
De Bangueting Hall in het bijzonder was — zoals beschreven in The Book of Leinster — een groot
rechthoekig gebouw waarvan — naar men beweert — de afmetingen 200x30m bedroegen ...

laren geleden bezat ik een muziekcassette die ik zelf van een grammofoonplaat uit de gemeentelijke
discotheek had opgenomen, met Moare’s Irish Melodies. Thomas Moore (1779-1852) was een lers
dichter, musicus en uitgever. Hoewel men vaak zijn — nogal brave — poé&zie in lerland tegenkomt, toch
is hij internationaal het meest bekend om zijn Irish Melodies. Eén van de meest populaire liederen uit
deze cyclus is The Harp that once through Tara’s Halis. Dit is het tiende van de 31 liederen van deze
cyclus. Het zijn eigenlijk gecomponeerde melodieén en gedichten van Moore, maar die enerzijds ech-
te traditionals werden; anderzijds hebben zijn eenvoudige melodieén inspiratie geleverd voor grote
componisten als Schumann en Stanford, terwijl zijn lyrisch werk Weber, Mendelssohn, Berlioz, Ru-
binstein, Duparc en Hindemith niet onberoerd liet.

Irish Melodies werd voor het eerst in 1808 gepubliceerd, maar in een editie van 1846 prijkte over de
hele voorpagina een heel romantische illustratie die mij — ook hier in Tara — voor de geest komt: op
de voorgrond zit een zingende bard die zichzelf begeleidt op een lerse harp. In het midden, achter de
feesttafel, zetelt de koning die duidelijk in vervoering is, terwijl zijn eega, onderhevig aan dezelfde
gevoelens, haar hoofd op zijn schouders legt. Van de aanwezige gasten kan men de verrukking op
hun gezichten lezen. Op deze voorpagina staat ook de eerste strofe van The Harp that once through

Tara’s Hall afgedrukt. Dit is romantiek, geen historische realiteit, denk ik bij mezelf. Maar, wat moet
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ik dan denken van wat de moderne ‘bevrijder van lerland’, Daniel O’Connell (1775-1847) hier in Tara
in 1843 realiseerde? Hij organiseerde een meeting waar meer dan €én miljoen leren op afkwamen! |s

dit geen onweerlegbaar bewijs van de symboolwaarde die deze — schijnbaar lege hoogvlakte — uit-

straalt?

The Harp that once through Tara's halls
The soul of music shed,

Mow hangs as mute on Tara's walls,
As if that soul were fled -

So sleeps the pride of former days,
So glory's thrill is o'er;

And hearts that once heat high for praise,
Now feel that pulse no more!

Mo more to chiefs and |ladies bright,
The harp of Tara swells:

The chord, alone, that breaks at night,
Its tale of ruin tells.

Thus Freedom now so seldom wakes,
The only throb she gives,

Is when some heart indignant breaks,

De harp die eens door Tara’s zalen

de ziel van muziek uitstraalde,

hangt nu verstomd aan Tara’s wand,

alsof haar ziel is ontvloden.

Zo sluimert de trots wit vroeger dagen,
haar luisterrijke glans verdwenen.

Harten die vroeger lovend sneller sloegen,
Voelen nu geen polsslag meer!

Geen aanvoerders of adellijke dames
zwellen nog van trots bij Tara’s harp:
alleen de snaar die breekt bij nacht
vertelt het verhaal van verval.

Vrijheid, nog zo zelden bewust gevoeld.
De enige hartklop die ze geeft,

wanneer een hart verontwaardigd breekt,

To show that still she lives! Om te tonen dat ze nog altijd leeft!

Thomas Moore Vrije vertaling J.M. Legrand

Na deze mijmeringen wandel ik samen met Hilde - bij wijze van afscheid van Tara — tot bij de rand
van de Royal Enclosure. Er staan meerdere meidoornbomen waarvan €én bijzonder opvallend ge-
tooid is. Ook op andere plaatsen in lerland hadden wij reeds dergelijke versierde bomen gezien en
gefotografeerd, maar deze is wel buitengewoon overladen met gekleurde reepjes stof, spiegeltjes,
popjes en andere speelgoedjes. Ook aan de voet van de boom liggen dergelijke spulletjes uitgespreid.
Enkele kinderen komen er muntjes bijwerpen. Wanneer ik aan de moeder naar de betekenis van dat
alles vraag, zegt ze me, enigszins verlegen glimlachend, dat het een ‘wensboom’ is. Wel, ik wens de
leren veel geluk en dat ik nog vaak naar hun wonderlijk, boeiend land mag weerkeren.

We koken in de camper ons avondmaal, genieten zalig bij een glaasje wijn en ... een lerse whiskey. De

stilte wordt voelbaar terwijl we onze cd met lerse traditionals nog eens zachtjes beluisteren.

Al vroeg in de ochtend zingt een leeuwerik hoog boven onze camper het ene vrolijke Lied ohne Worte
na het andere.

Vandaag willen we vroeger dan voorzien de boot in Dublin Port halen, zodat we onze doortocht van
Engeland wat rustiger kunnen maken.

Het weer blijft mooi, ja, zeer mooi en het lijkt wel of de natuur ons gedwongen afscheid van lerland
wil ombuigen tot een blij weerzien in de nabije toekomst. Tijdens ons verblijf op lerse bodem hebben

wij zowat alle denkbare weersomstandigheden meegemaakt en ons één gevoeld met de immer wis-
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selende landschappen, kleuren en schakeringen. Nu is de lente toch écht doorgebroken! Langsheen
de wegbermen staan dichte rijen fluitenkruid aan te schuiven, ook veel witte dovenetel met hier en
daar een blauw wolkje vergeet-me-nietjes. Op de weilanden laat een ongeziene hoeveelheid grote
paardenbloemen het landschap zonnig stralen. De madeliefjes tonen naast zuiver wit vaak een grote
verscheidenheid van roze tot rood.

Vlier en meidoorn dragen al volledig blad, terwijl de grote bomen onder heel verschillende gedaan-
ten elk hun eigenheid uitstralen. Alleen de kastanjelaars staan volledig in het groen en tonen hun
kaarsen al. De bruine beuk is nog niet helemaal opengebloeid, maar is wel nadrukkelijk aanwezig. De
machtige eiken beginnen nog maar net geelgroen te botten.

Wat een lange rij kleurenpracht schuift doorlopend aan ons voorbij! Om het nog feestelijker te ma-
ken, scheert een ons onbekende vogel — meer zwevend dan klapwiekend — laag over het asfalt voor

ons uit.

In Dublin Port nuttigen wij een onverwacht lekker middagmaal. Hilde is er zo tevreden over dat ze
telkens herhaalt: “dit is nu echt voor mijnen bek ...” Het gevolg is dat we onze kans op een vroegere
afvaart hebben gemist. We staan nu wel als eerste in de rij om in te schepen en hebben tijd ... Hilde
leest op het lichtende informatiebord: “Free WIF! is available in this area”, neemt haar computer en
gaat proberen om contact te leggen met het thuisfront. Ikzelf leg me even te rusten in onze slaapca-
bine en luister — boven het geroezemoes van de moderne haven uit — naar een prachtige uitvoering
van Irish Melodies van lerlands romantische bard Thomas Moore. Het is een zeer professionele uit-
voering, op de markt gebracht door ‘Hyperion’. Onze schoonzoon wist deze cd - via internet — voor
ons aan te schaffen, ik ben hem daar zeer dankbaar voor.

Er wordt via de luidsprekers omgeroepen dat we ons moeten gereedhouden om in te schepen. Ik
spring meteen uit onze camper en zie naast ons twee trucks vol luid hinnikende paarden. Hilde heeft
spijtig genoeg geen kans gezien om de familie te contacteren. We worden naar Deck 2 van onze ferry
geloodst en staan daar weer helemaal vooraan in de boeg van het schip. We moeten veel trappen
omhoog alvorens wij ons in een gezellige hoek van het salon kunnen nestelen.

Het valt me op dat er veel minder passagiers aan boord zijn dan toen we naar lerland kwamen. Zou-
den er dan toch een aantal lerlandfans zich hebben bedacht en zijn ze alsnog daar achtergebleven?

Ik ga even op verkenning en klim langs de buitenzijde over ijzeren trappen van dek naar dek, terwijl ik
foto’s maak van de ons omringende havenbedrijvigheid en van de vaargeul naar de open zee. Naast
onze ferry bemerk ik hoe er hele rijen vrachtwagens worden gestouwd. Tot mijn verwondering lees ik
op de romp: Cobelfret ferrys; de naam van het schip is Clementine met thuishaven ... Antwerpen.

De zee ligt helemaal vlak onder een lichtblauwe hemel met op de horizon een geheimzinnige streep

diffuus licht.
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Na drie uur varen komt Holyhead Mountain (220m) heel schilderachtig in zicht, hoe dichter we na-

deren hoe meer de schoonheid ons betovert.

Terwijl we over de autostrade suizen, krijgen we als het ware een echte ouverture te zien van een
Welsh Pictural Symphony. De avondzon zorgt voor prachtig gekleurde wolken die hun purperen
schaduwen languit over de bergen leggen.

Vanaf Bangor nemen we de Historic Route. Langs de erg bochtige weg staan grote groene borden die
ons onleesbare, onuitspreekbare plaatsen aanwijzen. Sommige dorpsnamen bestaan uit twee of drie
afzonderlijke woorden zonder één klinker!

Nog voor we Llangollen bereiken, willen we een plaatsje zoeken om er te overnachten, want het
wordt te laat om nog voor het donker wordt uit de bergen te geraken. Daarom besluiten we — zo-
maar —een zijweg in te slaan in de hoop daar een geschikt plekje te vinden. Nu pas ontdekken we het
echte Wales. Omdat we enerzijds nergens een geschikt stukje grond vinden om onze camper voor
één nacht weg te zetten en we anderzijds nergens onze camper kunnen keren, volgen we noodge-
dwongen de uiterst smalle weggetjes, geprangd tussen hoge heggen. Het blijft maar kronkelen,
klimmen en dalen zodanig dat Hilde regelmatig de handrem moet gebruiken om in eerste versnelling
weer een nieuwe helling te bestijgen. Gelukkig komen we maar één tegenligger tegen die heel galant
zijn terreinwagen tegen de berm van de holle weg laat steigeren om ons vervolgens handen wuivend
doorgang te verlenen. Meermaals moeten we stoppen voor schapen midden op de weg, maar ook
voor speels huppelende lammetjes. Tot tweemaal toe zien we een fazant angstig in de heggen vluch-
ten en bij een heel schilderachtig stenen boogbruggetje over een snel stromend bergriviertje moet ik
uitstappen om onze camper veilig tussen de stenen muurtjes te loodsen. Wij vinden niet wat we zoe-
ken, maar we krijgen er wel wat voor in de plaats. Dit kleine hoekje van Snowdcnia is €én van de
meest verrassende, meest idyllische landschappen van onze honeymoontrip. |k zou dit stukje paradijs
willen omschrijven als €én van de mooiste lerse streken met bolle, groene lappendekens, kleine
boerderijen tegen de hellingen, snelstromende riviertjes tussen de rotsen in de dalen. Een grote hoe-
veelheid fotogenieke bomen, maar dit alles dan sterk gecomprimeerd op een kleine oppervlakte. Wij
dromen er al van om hier eens terug te keren, maar dan zeker zonder zo’n logge camper. Onze im-
mer gedienstige dame uit de ruimte brengt ons gelukkig terug op de Historic Route. Bij Corwen be-
merken we een bordje langs de weg dat ons naar een camping verwijst. Zo vinden we dan toch een

vlak stukje grond waar we vannacht niet uit ons bed zullen rollen.

Het heeft flink geregend, de ochtendnevels zijn al opgetrokken als een vriendelijke jonge man komt
aankloppen. Hij vraagt of we een goede overnachting hebben gehad, bekijkt onderzoekend onze

camper en vraagt tien pond voor onze staanplaats.
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Tijdens mijn ochtendwandelingetje ontdek ik een oude, hoogst merkwaardige eik bij de rand van een
weiland. Deze eerbiedwaardige boom boeit mij uitermate en ik maak er een hele reeks foto’s van.
Daarmee bezig zijnde, ontdek ik achter mijn onderwerp, en meters dieper gelegen, een brede snel-
stromende rivier. Dit moet de River Dee zijn, dezelfde onstuimige rivier die we gedurende de hele
trip door Wales links en dan weer rechts van de rijweg zagen stromen. De bergen zijn hier minder
indrukwekkend dan in Snowdonia, maar ze bezitten — mede dankzij de beboste hellingen —veel meer
kleur. Geroerd door de mij omringende natuur ga ik mijn vrouw halen om ook haar dit alles te laten
zien en mee te beleven. We draaien bewonderend rond de oude eik, dalen af tot bij de rivier waar ik
eveneens foto’s maak van bloesemstruiken aan de overkant en van een lange, oude boogbrug in de
verte. Dat moet het schilderachtig gelegen Corwen zijn. Wij wandelen een eindje samen langs de
oever van de rivier, klimmen opnieuw naar het weiland en naar onze camper. We maken alles klaar
om onze reis verder te zetten.

Bij het verlaten van het quasi lege kampeerterrein nemen we bij de uitrit de draai naar rechts te kort
... en rammen de stalen balk waaraan het weide-hek is opgehangen. Het geluid van de krijsende car-
rosserie gaat me door merg en been. |k spring uit de auto en sta verbouwereerd naar de opgelopen
schade te kijken, maar Hilde is door die kleine onoplettendheid en vooral door de gevolgen ervan zo
emotioneel aangegrepen, dat ze zelfs niet wil uitstappen. In de grote achteruitkijkspiegel ziet zij goed
wat er gebeurd is en ze roept me toe: “Gooi die plasticrommel maar achter in de laadbak!” Wij wisse-
len gedurende een hele poos geen woord meer, dit is maar goed ook ...

Over snelwegen en autostrades vorderen we vrij vlug, hoewel het vooral rond Bristol en Londen erg
druk is. Enkele malen nemen we even pauze, maar stellen vast dat de accommodatie van de rustpun-
ten helemaal niet de vergelijking kan doorstaan met wat we in Belgié kennen. De hele rit duurt heel
wat langer en is bovendien veel vermoeiender dan we hadden verwacht. We zijn dan ook helemaal
tot voorbij Canterbury gereden. We willen immers morgen, voor we in Dover inschepen, het gezelli-
ge winkelstadje opnieuw bezoeken.

In St.-Nicolas at Wate, gelegen tussen Canterbury en Ramsgate, vinden wij een degelijke camping
(tegen 16 pond per nacht). Er zijn in deze tijd van het jaar nog maar twee andere bezoekers op het
enorme terrein. Bij valavond wandelen wij even naar de vlakbij gelegen, mooi verzorgde anglicaanse
dorpskerk. Deze is — hoe kan het ook anders — toegewijd aan St.-Nicolas. De oudste delen van dit
eigenaardige gebouw stammen uit de 13de eeuw. Ook enkele zeer oude huizen in de onmiddellijke
omgeving zijn zo typisch Engels dat het allemaal uit een prentenboek lijkt geknipt.

Na ons ontbijt stellen wij onze gps in, die wij domweg slaafs volgen. Het is een dolle rit over vaak
onmogelijk smalle wegen, dwars door woonwijken en over in slechte staat van onderhoud verkeren-
de wegen. Het lijkt wel of onze gps-dame ons — bij wijze van afscheid — de stuipen op het lijf wil ja-

gen. In de langgerekte dorpjes die wij passeren, staan nog links en rechts geparkeerde auto’s ook!
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Meermaals passeren we een vrachtwagen om huisvuil op te halen, de personenwagens die ons krui-
sen rijden er maar op los alsof wij er niet bij horen.

Bij Canterbury nemen we opnieuw de ons bekende, perfect functionerende Park & Ride. Wij lopen
enkele zeer grote, meerdere verdiepingen tellende winkels binnen, waar de meest diverse producten
worden aangeboden. Er bekruipt me een gevoel van oververzadiging, overproductie en overcon-
sumptie, zodat ik niets meer met enige aandacht kan bekijken en er draaierig bij word. Het winkel-
personeel dat her en der in groepjes staat te kletsen — meestal nog de rayonchefs — boeit mij uiter-
mate. Zo houd ik er €én in de gaten die een fijn-gestreept grijs kostuum draagt en licht frambozen-
rood hemd met hemelsblauwe stropdas, terwijl er minstens vijf gouden armbandkettinkjes aan zijn
rechterpols bengelen. In een armchair aan zijn bureautje gezeten, schrijft hij — heel nadrukkelijk met
een glinsterende vulpen — aan zijn beleidsnota. Zo lijkt het me toch. Deze lachwekkende poppenkast
roept bij mij beelden op van heel populaire tv-feuilletons waarbij ik zelfs de lachmachine denkbeeldig
aanzet. En ... dit alles op goed veertig kilometer verwijderd van het Europese vasteland! In de winkel-
wandelstraten word ik meer geboeid door de passanten en de onvermijdelijke straatmuzikanten dan
door de verlokkende etalages. Zo sta ik achtereenvolgens even te dromen bij een jongen met accor-
deon, een donkere door de zon gebruinde man met zwarte baard en een krachtige, diepe stem, die
zijn bluesy songs zelf begeleidt met een klassieke gitaar. De meest originele van hen vind ik een slun-
gelachtige jonge kerel die met veel gestes een schuiftrombone bespeelt. Hij haalt regelmatig hoog uit
boven het orkest, dat uit een luidspreker aan zijn voeten klinkt als uit een conservenblik.

Helaas is de ons nog beschikbare tijd al vlug voorbij, want we moeten nog tijdig onze ferry in Dover
halen.

Wanneer we naar de kaden afdalen, stellen we vast dat we klem zitten tussen een lange rij wachten-
de vrachtwagens bij de douane. |k spring vlug uit de camper en verzet enkele kegels van de wegbe-
bakening zodat we alsnog naar het juiste rijvak kunnen om in te checken. Eens dat gebeurd is, voelen
wij alle zorgen van ons afglijden. We hebben nog driekwart uur tijd voor we zullen afvaren en ik leg
me — moe van het lange huwelijksreizen — nog even te rusten. Het schiet me te binnen dat dit de
laatste minuten zijn die ik in ons mobiele huwelijksbed kan vertoeven ...

Plots word ik gewekt met: “we moeten inschepen!” Ik wip uit ons bed en stel vast dat mijn overijve-
rig vrouwtje ondertussen heel onze mobilhome heeft schoongemaakt. De bagage staat zelfs al inge-
pakt, want we moeten deze avond nog ons rijdend, flink gedeukte huis bij de verhuurfirma afleveren.
Wij zoeken een rustig plaatsje bij het raam in de Lounge-bar van de ferry. Ik droom — tussen de witte
reling door — weg in de wijde, licht golvende zee. De immer wisselende glinstering op het water vloeit
in de verte samen met de zilveren horizon. Daarachter, zo weten we nu met zekerheid, liggen de
paradijseilanden uit de Keltische mythologie. Eilanden die wij tijdens onze honeymoontrip heel vaak

zwevend bezochten.
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Eens het vasteland opnieuw onder onze camperwielen voorbijschuift, valt het me op hoe onvoor-
stelbaar vlak ons thuisland ligt. De weilanden zijn ook minder groen, maar — landschappelijk gezien -
vraagt de blauwe hemel met bolle witte wolken als karvelen die door de hemel zeilen, meer aan-
dacht dan de aarde.

Morgen zullen de weerkerende dagelijkse zorgen ons — noodzakelijkerwijs — opnieuw naar de vlakte

trekken.

Borsbeek, 30 juli 2013

Dit uitgepuurde reisverslag van onze onver-
getelijke honeymoontrip draag ik graag — in
dankbaarheid — op aan mijn lieve Hilde Van
Nuffelen, die morgen jarig is.
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Inhoudstafel van de voornaamste plaatsen

WOOR MOOPAT v s S T S S SPAA blz
Dover: LOBEMTENLE v s i s e e e e e s blz.
'De boot van Dover' in het musSeUM ....ccoooivi i blz.
Canterbury: Kathedraal €n glasramen ........ocvveecveeeeeeieeeeeecee e e blz.
Lower Broadheath Worcester: Elgar’s Birthplace Museumi.......ccccoeoveeveeevveeeeseeeeee e, blz.
Great Malvern: Enigma FOUNTAIN ....ccovveiiieecieccceeee s s e blz.
BROIVCRUIER: ccnrcmercossmommssmssimmmmmense sommmmsss s o s RR R RS blz.
T =T o N blz.
Tullamoere: o588 Of DUTOM Sz ssecss oo s s S e o S blz.
St.-Mary Annuntiation Church ..o blz.
Tullamore D.E.W. Whiskey distillery ... blz.
Pullough: De Grand Canal en glasramen van Harry Clarke ..o veeeveveecccceeveecenen, blz.
Clonfert Cathedral: ....... ..ot et blz.
Loughrea: St.-Brendan’s Cathedral en de Celtic Revival......ccoooeeeieieciieeeeeeeeee. blz.
BT 0 Ty T 1= = - U blz.
Oughterard enLotgh Corribh: ......mnimmmmnimniismeiisin i s i blz.
Cong: Cong Abbey en Mary of the Holy Rosary Church met glasramen van
Harmy CIArke o e i raninss blz.
Westport: St.-Mary’s Church met een reeks glasramen .......coeeeeeeeeeeecceeeeeeceeeeeeeeenes blz.
The Octagon met gedenkzuil voor St.-Patrick.......ccceeveeeeveeeeeeeeeeeeeveennn, blz.
Newport: Glasramen van Harry Clarke ........ooooeoieeeeeeeeeeeeeeeee e blz.
Belderg: De Céide Fields en Seamus HEANeY ......ooveeeiieeieiieeeeeie e blz.
Killala Bay: 0 T T I 0 =] blz.
Carrowmore:  Megalitische necropool Knocknarea en Queen Medhdh van Connach...... blz.
Yeats Country @n Lough Gill: ............o.cvvveeeriieeeeeeee ettt e e e vee s eas blz.
Sligo: De Niland Art Collection en de kunstenaarsfamilie Yeats .....cccceeeeeeeeenneeen. blz.
ROSSES POINL ettt blz.
Drumcliff: e blz.
St.-Columba, High Cross, beeld 'He Wishes for the Cloths of Heaven'....... blz
Glencar Lough en waterval ......eeceee et blz
Gleniff Horseshoe en Creevykeel / Court Cairn:...........cooooieioioeeeeee e blz
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18
20
23
25
26
27
32
34
38
39

45
43
50
52
55
60
62
64
67
71
72
73
74
75



Bundoran: Hotel en de dichter William AllINghami.....ccccovceeeeeee e, blz. 77
Lough Erne: Plantation Castles-politiek ......cccveveeeieeeeeeeeeeceee e e blz. 80
T T T e e blz. 81
IMONEEIEASTIO! w:ovvmmmuvoi s L S A B S S 55 blz. 82
BNV IS IR 2 scsssinnmnmamensmsnsimon o s s ba w53 33 50 A S 5 5 S SRR blz. 83
Glencolumbkille: Turas Cholm Cille..........coo i blz. 85
Dun Lunche of Dunlewy: Celtic Revival CHUFCH ... blz. 88
Gartan Lough:  St.-Colmcille {Columba) ... e blz. 89
Antrim Coast:  Magilligan Strand en Downhill DEMESME......ceeevivvvviiiireiee e blz. 91
Dunluce Castle en de dichter Robert BUrns: ... blz. 93
BUSRIMIIIS ...ttt st er et et st b s es b sre e blz. 94
Lt b o= 1T LT - U blz. 95
DUNSEVErICK Castle: ... ... .ottt st blz. 96
GlE NS OF AT I covommimnesssmc o s s e S T L S S blz. 96
Carnlough: Verlaten kalksteengroeve en leeg haventje ....ccccceeeveeveie e scvceecerceeene blz. 97

De postduif Paddy, een oorlogsheld.........ccoovvvieveinini e, blz. 98
ANEHIM COASTAl ROULE: ...ttt s st srn e s eas e e ebe s blz. 99

Larne en rondrit van 1SIand Magee......cveeeeveevee et blz. 100
Carrickfergus Castle: ... ... e ettt e e e s e eas blz. 101
Danaghadee:  Gesprek met Orangist en een leeg haventje ......ccoveeeiiiieiiciiecciiiieccceeens blz. 103
Portavogie Harbour: Een verlaten vissershaven ... blz. 103
Strangford Lough: Rondrit van Ards PENINSUIA.......cccoiiieiiiieeece e e blz. 105
Grey Abbey: RUINES MEL ViSIEOT CENEIE ooveiiieiee e e sase s ae e e e eas blz. 105
Mourne Route: Greencastle bij het Carlingford Lough ..o blz. 108
Carlingford Castle of King John’s Castle: ..o blz. 110
DIUNTEEE: wovonnnosmimmmsom s s T L 8 S A B S S e 55 blz. 111
Newgrange en Knowth aan de River Boyne: Passage TOMDS ....cccccvveeveeesveeerseeecsceesen v, blz. 112
Monasterboice: Kloosternederzetting met 3 High Crosses en Round Tower.......coceevveeneeen. blz. 115
John Boyle O'Reilly Memorial: ... e blz. 117
Dowth: Passage TOMD ..o e e e e blz. 118
Drogheda: Estuarium van de River BOYNE .......ccviiiciiinnieniniensieie s sesiesseessressrssessssnns blz. 119

Omwandeling van de stad ... svss e sesee s sreee s blz. 121
Old Mellifont ABDeY: qc..mmmmnnmmr s e s e b e ey blz. 123
Hill of Slane en DUIREK: . ....... ..o ettt blz. 123



Kells: Round Tower €n 3 High CroSSes ..oumeieeevieeeeeceiee e sreee s reeeeserse s v blz.
Hill of Tara: De KONINKIKE SIt@..ccoveeeeeeeeceect et blz.
Historic Route: Door Wales. .. ..ottt e blz.
CaANTEIDUEY S - cocorimmmions st s o s s A N P L e iR blz.

Mijn bijzondere dank aan:
Paul Janssen heeft mijn handschrift, zorgzaam en met de nodige aanmerkingen uitgetikt.
Bieke Jacob las mijn teksten taalkundig grondig na.

Hilde Van Nuffelen verzorgde, met veel geduld, al het computerwerk.

In dit boek werden 10 reproducties van mijn lerland-pastels opgenomen.
Alle overige foto-illustraties zijn een keuze uit mijn eigen opnamen.

Dit boek, tekst en illustraties, werd in 2017 op 3 exemplaren uitgegeven.
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